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Terres d'accueil ou d'écueil?

Regards croisés
sur I'hospitalité
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"*Si le climat était une banque, I'Occident I'aurait deja

sauve!"'
Evo Morales & Hugo Chavez, présidents de la Bolivie et du Venezuela, a
Copenhague, 17 décembre 2009.

Mauvais temps sur la planéte Terre.

A c6té d'un climat qui ne réchauffe guére que les bonnes consciences, c'est
I'hospitalité qui un peu partout se voit mise a mal - a sac méme - par des
gouvernements frileux. Si l'air devient effectivement irrespirable, nos dirigeants,
eux, sont depuis belle lurette irresponsables. Faut-il alors compenser carbone les
charters pour Kaboul? Voila sans doute I'objet d'un prochain debat national... Ne
serait-il pas plus urgent - essentiel surtout - de repenser I'hospitalité? De la panser
avant qu'elle ne termine a I'hospice, terme qui renvoie a la méme racine sinon
origine: I'nospice serait-il le dernier refuge ou I'hospitalité aurait le droit d'asile? Ou
encore de la penser tout court? Sur le "papier", comme on dit, tout le monde ou
presque sera d'accord. Le probléme, c'est que des "papiers”, justement, beaucoup
n'en ont pas...

Entre I'accueil et I'écueil, il va falloir choisir... Non pas sévir pour les uns ou subir
pour les autres mais bien choisir ensemble.

Désormais, et c'est une premiere dans I'histoire de I'humanité, plus de la moitié des
humains vivent dans les villes, une situation qui va progressivement - mais
considérablement - modifier tant les manieres de voyager des touristes que celles
des nomades en tout genre. Qu'elles soient légales ou non, les migrations vont
augmenter dans les années a venir. Ces mouvements migratoires seront issus et
causes par l'internationalisation du marché du travail, le bouleversement climatique,
I'insécurité geopolitique, I'instabilité politique de certains pays ainsi que par I'écart
démographique en cours entre le Nord et le Sud. On ne sait que trop bien - méme si
certains prophétes de malheur jouent la carte risquee et malhonnéte de
I'aveuglement - que les jeunes des Suds seront demain accueillis dans les pays
occidentaux pour travailler en lieu et place des personnes agées des Nords. C'est un
peu caricatural mais c'est un fait irréfutable. Comme il s'agit ici de survie, ce n'est
gu'une question de temps... d'ou le caractére aberrant de voir un gouvernement
s'obstiner a tenter de réveiller le sentiment d'identité nationale - un combat d'un
autre siécle aux relents guerriers - et d'expulser les migrants non invités, au lieu de
se préparer aux Veéritables enjeux migratoires de demain... Voila donc que sonne
I'neure des invités d'antan soudain invités a se désinviter pour la grande féte de la
nation soi-disant retrouvée, refondée. Effondrée plutét. On ne foule plus désormais
on refoule.



D'ou provient la migration des peuples ? Pourquoi devient-on nomade ? L'homme a
de tout temps constamment cherché une vie meilleure ailleurs que chez lui, c'est un
fait incontestable dont I'histoire nous abreuve d'exemples pacifiques et sanglants.
La sédentarité n'est pas inscrite dans le patrimoine génétique de I'homme: " Sapiens
est par définition un migrant, émigrant, immigrant " précisent E. Glissant et P.
Chamoiseau en 2007. Seuls les arbres et les plantes ont des racines. Celles de I'étre
humain, s'il s'avére gu'il en possede, ne sont pas physiques mais culturelles. Elle ne
sont pas uniques mais multiples.

L'errance nomade est avant tout I'expérience de la rencontre entre des hommes sur
la route, ou plus précisément a la croisée des chemins. Jadis comme maintenant, la
rencontre est bel et bien ce qui rend la vie possible. Souhaitable aussi, et
heureusement méme jouissive parfois. La rencontre, toutefois, est mutuelle ou n'est
pas. Elle ne se force pas et jamais ne s'impose par la force. La rencontre s'accepte
delibérément et volontairement, elle se renforce et s'enrichit grace a la curiosité, au
respect et au partage des savoirs. Savoirs locaux et globaux. Voir ¢a et la la
diversite feconde du monde.

Sous la contrainte, une rencontre n'en est plus vraiment une et se transforme en une
conquéte: la rencontre est humaine et pacifique, la conquéte est inhumaine et
guerriere. L'étranger restera " etrange " ou deviendra " national ", un choix
drastique et douloureux pour beaucoup, car souvent le processus opére une
chirurgie identitaire d'ou le patient-demandeur a plus a perdre qu'a gagner. Non pas
en papiers officiels mais de lui-méme. L'issue de ce choix est manichéenne a
I'image de I'ordre du monde actuel: assimiler ou rejeter, intégrer ou expulser.
Autrement dit: changer ou disparaitre... Les termes comptent peu au regard des vies
bousculées, des destins défigurés et des parcours desespeérés. Le sort de I'identité
personnelle des " arrivants *, demandeurs d'asile ou nomades en tout genre, est livré
- corps et &me en quelque sorte - a la froideur de I'administration en place, et
accessoirement a la classe politique et économique aux aguets. Mais pourquoi
renier une part de soi pour renaitre et devenir autre, quelqu'un d'autre ? Et quelque
part d'autre. Les vies sont singuliéres et les souffrances endurées par les uns ne sont
pas celles des autres. Méme constat pour les raisons d'aller et de venir, d'errer ou de
s'installer, de fuir ou de se terrer. Toujours est-il également vrai que les identités
plurielles ne sont pas encore dans les tétes, alors sur les papiers... Les mobilités
sont convoquees a exploser et les identités multiples deviendront alors une
évidence dans les vingt annees a venir, une évidence que seuls les dupes tenteront
d'occulter et de nier.

En dépit des affirmations et gesticulations de ses représentants officiels, le monde
moderne a laissé et continue de laisser nombre de ses habitants sur le bord de la
route. VVoire a les pousser dans le fosse, a les repousser en tout cas. Des migrants
qui ne connaissent pas l'insouciance si typique du touriste, eux qui ne cherchent
gu'un toit et un peu d'hospitalité. En dix ans, plus de 13000 immigrés noyés ont été
retrouveés au large de I'1le italienne de Lampedusa (au moment ou je rédige ces
lignes, ce sont surtout des Erythréens qui tentent d'accoster...), transformée par les



sous-fifres de Berlusconi en cimetiére marin pour clandestins. Le tout dans
I'indifférence ou presque. Un réfugié - il n'est peut-étre pas inutile de rappeler cela
aujourd'hui - ne " se réfugie " pas ni par simple hasard, ni par pur plaisir, il ne s'est
pas perdu en chemin vers des lendemains prétendus plus enchanteurs... Dans
I'attente qu'un systéme examine son sort et son statut, il n'a le droit que d'errer sous
étroite surveillance des sbires des Etats qui I'nébergent, temporairement et surtout
exceptionnellement, sur son territoire. Sans discontinuer, le réfugié entame sans
arrét une longue marche vers plus de liberté. Et tel un écho qui devrait stimuler nos
actes de résistance et d'action, en avril 2004, soit dix ans apres la fin de I'Apartheid,
Nelson Mandela raconte dans ses mémoires, La longue marche vers la liberté, son
combat acharné et son obstination déterminée dans la foi dans la liberté. A ce titre,
pour le réfugié comme pour le résistant, comment ne pas rappeler qu'il n'y a pas
d'étre humain illégal, il n'y a que des mesures illégales... Il n'y a guére de liberté
envisageable sans disponibilité totale de son libre arbitre. 1l y a 2500 ans,
Confucius rapporta : " On peut priver une armée de son genéral en chef, on ne
saurait priver le dernier des hommes de son libre arbitre ". Wang-Yang-Ming, un
autre penseur de I'Empire du Milieu, considérait avec lucidite - et longtemps avant
que libéralisme et communisme pactisent pour que les Tibétains du toit du monde
marche au pas militaire de la Chine - que " la connaissance est le début de I'action ;
I'action, I'accomplissement de la connaissance . Des pensées toutes en action qui
préfigurent I'indispensable autonomie des hommes. Mais également une
philosophie retranchée qui a beaucoup souffert depuis que I'homme s'est mis - plus
officiellement et plus massivement - a exploiter son prochain et a dominer la
planéte, le tout a grande échelle bien peu humaine. Les écrivains Edouard Glissant
et Patrick Chamoiseau, dans un bralot salutaire (Quand les murs tombent, I'identité
nationale hors-la-loi?, 2007), rappellent que s'il y a bien eu des frontiéres pour
séparer et distinguer, " il y aura des frontiéres qui distinguent et relient, et qui ne
distingueront que pour relier . C'est ce qu'il faut souhaiter. Les auteurs
poursuivent en montrant le bien fondé de l'identité-relation : " Changer en
échangeant revient a s'enrichir au haut sens du terme et non a se perdre ".
L'intégration hélas réclame au préalable la désintégration de ce qui nous parvient et
de ce qui nous revient. On ne construit pas sans déconstruire avant cela.

On accuse I'immigration de tous les maux alors que ce sont les murs dans nos tétes
qui posent probleme.

Et lorsqu'en France, en decembre 2009, des ministres en place comprennent qu'on
procede a des contréles policiers au "facies" ou suggerent que, pour devenir
"réellement"” de bons Francais, les musulmans "nationaux™ devraient cesser de
parler le verlan et commencer a porter leur casquette a I'endroit, le pire n'est plus
trés loin...

Berlin est " a I'ouest ", preuve s'il en fallait que la ville divisée est bien passée en
Occident en méme temps que dans les mains sales du capitalisme (voir le photo-
reportage a la fin de cet édito). En novembre 2009, on redéboulonne en grandes
pompes le mur de Berlin sans s'apercevoir qu'autour de nous de nouveaux murs,
visibles et invisibles, s'érigent a notre insu. Et, effectivement, I'heure n'est pas



vraiment & la joie, n'en déplaise a I'nymne européen un peu surrané: en Italie, a la
fin du mois d'avril 2008, au moment ou la municipalité de Rome passe
politiguement a droite, grace notamment a la promesse faite aux riverains
d'expulser les Tsiganes de la cité, a Assise, la ville de Saint-Francois, saint des
pauvres par excellence, le maire a adopté un arrété interdisant la mendicité... Quand
comprendra-t-on que le meilleur moyen de commencer a lutter contre la pauvreté
est d'arréter de la produire: Vas, vis, deviens... Le 7e art vient a la rescousse de nos
consciences maltraitées. Apres Ingelezi (de F. Dupeyron, 2003) qui retragait le
périple d'un clandestin en quéte ultime et acharnée d'un Royaume Uni et de son
étrange rencontre avec une francaise rencontree " en route ", De L'autre coté
(2007), superbe film germano-turc de Fatih Akin, dépeint quant a lui les peériples et
les relations charnelles mais tumultueuses entre I'Allemagne et la Turquie sur fond
de drame kurde. Il montre ces liens humains qui lient et relient, sans négliger ces
autres liens, economiques et politiques, qui enferment ou aveuglent, hypothéquant
un peu plus le sort des exilés meurtris. Une Turquie privée d'Europe est un Vieux
Continent qui décline un peu plus... Cédric Klapisch, avec Paris (2008), filme
parmi une galerie de portraits celui d'un clandestin camerounais - authentique
clandestin devenu acteur de son réle pour I'occasion - débarque dans la ville-
lumiere et a I'aube d'un nouveau parcours de combattant, apres celui de la traversée.
Dans un monde ou les migrations constituent une réalité inéluctable, la question qui
aujourd'hui se pose et s'impose n'est plus comment endiguer les flux migratoires
mais comment se préparer au mieux a les accueillir et les gérer avec une réelle
humanité: " Welcome " donc... Mais, tout comme le beau et récent film éponyme,
I'nospitalité est dans nos contrées tempérées un peu tombée en désuétude, mais
heureusement pas pour tout le monde... Marie Ndiaye a été bien accueilie a Berlin,
I'ex-ville murée... C'est aussi ce que nous dévoile admirablement Le Visiteur, film
de Thomas MacCarthy (2008), ou I'on suit I'itinéraire d'un prof de musique
américain qui un beau jour découvre son appartement squatté par une couple
sénégalo-syrien en cavale: plut6t que d'envisager la délation, le prof retrouve un
sens a sa morne existence par le biais de la rencontre avec I'Autre, les autres. Une
rencontre ici nourrie par la musique et le partage, et surtout le métissage culturel.
D'aucuns ont su saisir la chance et la richesse que révele la migration humaine et
I'hnumaine immigration.

En 2010, le cinéma vient encore a la rescousse et il ne faut pas rater, entre autres,
les beaux films Liberté de Tony Gatlif et Harragas de Merzak Allouache. Le
premier retrace I'enfer des Roms sous Vichy et dans les camps, le second retrace le
périple actuel des Africains entre les deux rives de I'Algérie et de I'Espagne. Un
cinéma du réel qui relie le passé au présent comme pour nous inviter a ne pas
oublier I'histoire des vaincus mais aussi a ne pas oublier d'agir, ici et maintenant.
L'ouverture des frontiéres - en dépit de toutes les nouvelles clotures réputées
infranchissables - est inévitable a plus ou moins long terme. L'enjeu essentiel
consiste désormais a se donner les bons moyens de recevoir dignement les migrants
d'ici et d'ailleurs. Mais I'ouverture ne signifie pas lI'abolition. Les barriéres tombent
mais les frontieres restent, méme si elle reculent ou changent... C'est avant tout
I'norizon qu'il s'agit d'ouvrir et d'élargir. Plus que de s'acharner - en vain le plus



souvent - a faire tomber les frontieres, construisons plutdt des ponts et des
passerelles entre les territoires et les identités, entre les uns et les autres.

Manifestement, et cela commence a durer, la France éprouve des difficultés a
occuper son premier réle de Patrie des droits de I'hnomme. Depuis 2008, la France
s'est dotée d'un nouveau Ministere des Colonies, pardon de I'lmmigration, terme
auquel le gouvernement a eu la mauvaise idée d'adjoindre celui de " Identité
nationale "'. Ce mélange-Ia, loin du métissage actif que nous préconisons, est sans
doute explosif et en tout cas peu constructif. Et le débat lancé a I'automne 2009 par
le ministre en charge (et dans les préfectures! lieux par excellence ou il vaut mieux
montrer patte blanche au niveau des papiers exigés par la sainte administration), ne
peut que contribuer a instrumentaliser un débat biaisé d'emblée. En France comme
ailleurs, nos identités, avant d'étre nationales, sont avant tout plurielles. Rien n'est
plus dangereux que de revendiquer " une " identité, car I'Un s'éloigne toujours du
Divers, et I'étre qui s'uniformise ainsi est propice au repli, a la séparation, a la
segregation. Il porte en lui les germes de la réaction, et en cas de crise ou doute, ce
sont les bas-fonds de I'extremisme qui le guette. Qui ferment et enferment aussi. De
fait, les identités sont riches et s'enrichisent lorsqu'elle s'agregent, elles se figent et
inquietent lorsque, au contraire, elles excluent les autres identites, toujours voisines
et parfois complémentaires. En attendant une hypothétique élévation de la
conscience collective, relevons que discriminations, mépris, expulsions, charters,
centres de rétention, jungle domestiquée, et autres voyages ou séjours non
touristiques, sont le lot des " indésirables " de la République en mal de devenir, en
panne de projet, et sans doute en pleine crise d'identité politique... Une République
hélas incapable de penser demain avec tous et qui préféere panser aujourd'hui avec
les choisis. Pourtant, ce n'est pas de sparadrap qu'on mangue en ce moment mais
plutdt d'idées novatrices et courageuses. Ensemble, les électeurs et les élus auraient
grand intérét a anticiper sur les temps futurs car le risque de ne pas monter dans le
train d'une mondialisation des migrations internationales aux contours encore
largement indéfinis grandit tous les jours un peu davantage...

Comme d'accoutumee, le statut de touriste et celui de migrant ne se rencontrent
guere, et surtout ne se valent point. Sauf en cas d'exception. Comme au début de
I'année 2008 lorsque deux touristes du Bénin, avec passeports en regle, visas
Schengen et méme leur billet d'avion retour en poche, ont été arrétés, brutalisés
puis amenés au centre de rétention, avant d'étre libérés quelques jours plus tard...
Erreur de casting, délit de facies aussi... Les tristes tropiques - Lévi-Strauss est déja
loin - ont changé de visage, et méme dhémisphere. Il reste que le tourisme
s'impose au Sud par la force des choses et plus encore par la volonté de découvrir -
avec toute I'ambiguité du terme - et par la possibilité matérielle de s'en aller voir si
chez les voisins I'herbe est plus belle ou plus verte... A ce titre, on peut s'interroger
si - schématiquement - le touriste n'est pas au Sud ce que le nomade est au Nord,
avec quelques différences de taille, comme les suivantes:

1. Le touriste va dans les pays du Sud, avec son argent et son sentiment de
supériorité. Il exige étre bien servi, il est donneur de tout, notamment de lecons et



de capital...

2. Le nomade arrive dans les pays du Nord, sans argent et avec un sentiment
d'infériorité. Il espere bien servir, il est demandeur de tout, notamment d'asile et de
papiers...

On ne peut étre plus clair: mieux vaut étre donneur que demandeur. Les uns et les
autres - touristes et nomades - traversent les paysages sans se rencontrer, tout juste
en s'apercevant de loin... Un terrible phénomeéne de miroir qui prouve cependant la
relativité du monde et des statuts de chacun de ses habitants. En effet, et en
principe, un nomade peut autant espérer devenir un touriste qu'un touriste peut
devenir bon gré mal gré un nomade. La voie personnelle n'est pas immuable, et
dans une vie on peut parfois étre I'un ou l'autre a des époques différentes. De plus
en plus, de tels destins sont a envisager. Ainsi va le monde... Finalement, le touriste
est au Sud ce que le nomade est au Nord, c'est-a-dire un voyageur, mais un
voyageur au statut clairement bien défini selon ses revenus bien plus que d'apres
ses documents officiels, ses titres de gloire, ses origines ou méme son lieu
geographique. Un exemple parlant: en dépit du cinéma médiatique de ladite "
guerre au terrorisme ", un riche Saoudien aura bien plus d'affinités et de points/bien
communs avec un riche Texan qu'avec un pauvre paysan yéménite ou kabyle...

Au final, bien du chemin reste a parcourir pour que I'hospitalité redevienne au go(t
du jour, pour que de I'écueil on parvienne, demain, a l'accueil. Pour sortir de
I'impasse.

Si ce numéro 6 de L'Autre Voie traite tout particuliérement de trois " terrains ' (les
Inuit du Grand Nord, la Créte et la Corse sur fond de " mur " Mediterranée), il
poursuivra le débat autour des nomadismes, des formes alternatives de tourisme
avec des exemples concrets au Mexique, en Kanaky plutot qu'en Nouvelle-
Calédonie, au Brésil, au Maroc, ou en France avec l'essor récent du Couchsurfing
(un exemple contemporain pour repenser autrement I'hospitalité), des situations
touristiques problématiques ou voyage rime encore trop souvent avec mal-
developpement, comme en Papouasie Occidentale (Papua) ou en Guyane francaise.
Enfin, également au sommaire, d'autres articles ou témoignages sur les pratiques
buissonnieres, sans oublier un entretien avec Michel Le Bris, écrivain et patron du
Festival "Etonnants VVoyageurs" de Saint-Malo.

Bonne lecture a toutes et a tous!

" Ce n'est pas I'immigration qui menace ou appauvrit,
mais la raideur du mur et la cléture de soi **
E. Glissant et P. Chamoiseau



20 ans...

BERLIN EN
IMAGES

(1989-2009)

D'une ville a I'autre, d'une
époque a I'autre: il était une
fois un mur a Berlin...
Voyage illustré autour du mur
de séparation a Berlin, de
février 1990 a février 2009.

Berlin, février 2009
La réunification des deux Berlin, des deux
Allemagne, est omniprésente dans la cité, y
compris sur le sol piétiné par les Berlinois et
les touristes d'aujourd’hui...

Berlin, février 1990
Miradors et haine du Parti

Berlin, février 1990
L'impasse du
communisme...




Berlin, février 1990
En finir avec ce mur de la
honte

Berlin, février 1990
Changer de c6té, de monde...

Berlin, février 1990

Les promesses de I'Ouest...
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Berlin, 1990 Berlin, 2009 Berlin, 1990 Berlin, 2009

Berlin, février 1990
Vendeurs de bouts du
mur...

Berlin, février
1990
L'espoir d'un
changement

Berlin, février

1990 Berlin, février 2009 | Berlin, décembre 1993 | Berlin, 1990

Le gris comme couleur

; < Un certain retour de la i i
dominante a I'Est... Déja, une ville en chantier... Des

couleur... Vietnamiens,
ex-travailleurs
en RDA
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Berlin, février 1990
Des choses qui
disparaissent

Berlin, février 1990
Et des choses qui
subsisteront...

Berlin,
février
2009

Berlin, février 2009

Un mur devenu celui du souvenir...




Berlin, février 2009
La "Trabi' devenue curiosité
touristique...

Une ouverture d'un mur qui n‘a
pas fait disparaitre I'exigence de
nouveaux papiers officiels,
passeports, visas, etc.

Berlin, février 2009




