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La petite ville de Kota Biak, vue du ciel 

   

" - Moi la tradition de ces gens, elle me fait un peu froid dans le dos...  

La retraitée ne parvenait pas à chasser de son esprit l'image d'un explorateur tout de blanc  

vêtu plongé dans une marmite géante au milieu d'une flotte de carottes et de navets.  

Elle avait vu ça dans un film d'aventures en technicolor. C'était il y a longtemps.  

- Tradisi bagus... reprit le Papou en montrant le bouclier.  

- Qu'est-ce qu'il dit? demanda Vanessa en se tournant vers Leonardus.  

- Il dit que la tradition, c'est bien.  

- Et combien il le vend, son truc? "  

 

Stéphane Dovert, Le cannibale et les termites, 2009 (roman)  

 

Depuis l'époque moderne, les Papous nourrissent l'imaginaire occidental, mais aussi asiatique 

et autre. Ils nous renvoient des images empreintes à la fois de fascination et de répulsion. 

Surtout, ils ne laissent pas indifférents, c'est sans doute pourquoi aussi les voyageurs qui se " 

risquent " à se frotter à cet " extrême-ailleurs " n'en reviennent (presque) jamais indemnes... 

Dans l'introduction d'un récit de voyage chez les Papous d'André Dupeyrat (1952), Paul 

Claudel évoque en ces termes les Papous et leur monde : " Des gens qui ne savent pas 

compter jusqu'à quatre, qui n'ont aucune idée de leur âge et du temps. L'anthropophagie sévit 

partout. La mère tue son enfant premier né pour allaiter un porcelet. Une saleté immonde et 



parfois souillée ronge les corps nus. La vendetta et la guerre ne cessent de village à village ". 

Mais " grâce " à la persuasion et à l'acharnement des missionnaires, " sans transition, ces 

'demis-bêtes' sont devenus nos frères "…  

Avec tant d'autres, ces propos pèsent encore de tout leur poids sur la manière dont se forge le 

regard occidental sur ces " rescapés " de la préhistoire, pour reprendre une expression par 

laquelle des médias peu scrupuleux aiment nommer les actuels " sauvages ", ces derniers des 

Mohicans qui - à l'instar des compagnons de Geronimo - doivent être filmés et photographiés 

avant de disparaître, inexorablement... Pourtant personne n'échappe à l'Histoire, à ses lois et à 

ses rythmes, pas même les Papous et autres peuples " premiers " de la forêt, si inhospitalière à 

nos yeux… Alors, évidemment, la première question qui tombe sous le (bon) sens est: peut-on 

voyager chez les Papous sans faire de faux pas? Nous tenterons ici de répondre - de manière 

apaisée et dépassionnée - à cette question sans occulter, d'un côté toutes les (bonnes) raisons 

de partir à Papua ou - pour reprendre l'atmosphère de Conrad - " au cœur des ténèbres ", et de 

l'autre, toutes les (bonnes) raisons qui incitent plutôt à rester chez soi, vautré bien au chaud...  

 

La côte, entre les villages de Samber et Urfu, dans l'ouest de Biak 

  

Les Papous " indonésiens " occupent le territoire de la Nouvelle-Guinée-Occidentale ou 

Papua, nouvelle désignation officielle (autres appellations: Irian Jaya ou encore Papouasie 

Occidentale). Papua constitue la partie occidentale de la Nouvelle-Guinée, la partie orientale 

formant pour sa part la Papouasie-Nouvelle-Guinée, Etat indépendant depuis 1974. Depuis 

2003, un nouveau partage - très controversé - coupe Papua en deux entités et provinces 

distinctes: " Papua " et " Papua Barat ", cette dernière couvrant le territoire de la péninsule 

appelée " Tête d'oiseau " ainsi que les îles environnantes. Pour les communautés autochtones, 

cette coupure est perçue comme une véritable séparation politico-administrative qui masque 

mal, semble-t-il, une volonté délibérée de la part des autorités centrales indonésiennes 

d'appliquer dans leur propre Far East, le fameux adage " diviser pour mieux régner ". Cette 

décision ne paraît pas non plus aller dans le sens de l'autonomie tant attendue et espérée par 

les Papous. La Nouvelle-Guinée-Occidentale a été rattachée officiellement à la République 

indonésienne en 1969, après un référendum frauduleux, survenant à une période transitoire où 

le destin des Papous fut de facto scellé en mai 1963 lorsque la communauté internationale a 

autorisé le rattachement de la partie occidentale de la Nouvelle-Guinée à l'Indonésie. Le 

territoire de ce qui deviendra jusqu'à nos jours l'Irian Jaya puis Papua (et ses deux provinces 



Papua et Papua Barat) couvre 414.800 km², soit à peine moins que la surface de la Papouasie-

Nouvelle-Guinée voisine, indépendante depuis 1974. Ces rapides précisions sont importantes 

car le secteur du tourisme - à Papua particulièrement - participe à légitimer certains discours 

tout comme il est au cœur de la vie politique locale, régionale et bien-sûr nationale 

indonésienne.  

Les Papous fascinent les Occidentaux par leur proximité, réelle ou supposée, avec la nature et 

les " premiers temps " de l'existence humaine. A cela s'ajoute l'engouement récent d'une 

certaine catégorie de voyageurs pour l'extrême altérité, en particulier le cannibalisme et la 

chasse aux têtes, mais aussi la nudité ou l'étui pénien (qui " s'observe " et " se photographie " 

jusqu'à l'écœurement chez les Dani notamment…). Ces clichés ne sont pas moins présents 

chez chacun d'entre nous, y compris parmi les anthropologues mais bien plus encore chez les 

journalistes et les aventuriers et autres explorateurs des derniers recoins de la planète. Les 

prestigieux devanciers sont également convoqués comme Michael Rockefeller " mangé " par 

les Asmat il y a un demi-siècle ou encore Margaret Mead dont l'itinéraire jadis empruntée par 

l'anthropologue américaine en Papouasie-Nouvelle-Guinée fait l'objet d'une récente 

vénération touristique. Comme le souligne la journaliste Ann Gibbons : " Depuis que j'ai lu 

les descriptions pittoresques de Margaret Mead sur la vie paisible dans une tribu cannibale 

dans la région de la rivière Sepik au cours des années trente, j'ai toujours voulu voyager là-

bas pour rencontrer ces populations " (Gibbons, 1994: 25). Le fantasme du " premier contact 

" reste encore aujourd'hui très présent parmi les explorateurs occidentaux et même au sein des 

apprentis aventuriers en tout genre. Ce fantasme s'accompagne tout " naturellement " d'une 

hypothétique rencontre avec des hommes " nus, féroces et anthropophages " pour reprendre le 

titre du passionnant journal de voyage de Hans Staden en terre du Brésil à l'époque bénie des 

Conquistadors… Ces dernières années des aventuriers surmédiatisés et subventionnés " 

découvrent " régulièrement quelques " dernières tribus de l'âge de pierre " encore enfouies au 

fond de la forêt papoue. Eclaireurs d'un tourisme ethnologique au goût quelquefois douteux, 

ces explorateurs des temps modernes mais à la recherche du temps perdu multiplient les 

prouesses pour atteindre les ultimes représentants d'un monde délaissé et souvent maltraité. 

Quant aux Korowai, après avoir été quelque peu étudiés au début du XXe siècle, ils tombent 

presque dans l'oubli pour renaître sous les feux des médias, et des documentaires filmés, à 

partir du milieu des années 1970. En France, en 1995, une expédition emmenée par le 

magazine Géo évoquera l'année suivante la vie étrange des Korowai au grand public, et, en 

1999, c'est au tour de Paris-Match, de parler des " terribles festins " des Korowai sur un ton 

particulièrement voyeur; plus récemment (été 2009), l'émission " En terre inconnue " (France 

2) a emmené " Zazie chez les Korowai ", un documentaire au demeurant tout-à-fait 

respectable à l'égard des autochtones rencontrés. Toujours est-il que le mythe du " bon 

sauvage " conserve de beaux restes même si le cannibalisme hante effroyablement toujours 

les " esprits " occidentaux plutôt tourmentés ! La quête de " vrais primitifs " continue donc 

d'alimenter l'imaginaire occidental même si les chercheurs et les observateurs les plus avisés 

se montrent bien plus prudents sur la poursuite du cannibalisme et l'actualité de la chasse aux 

têtes au sein des populations papoues. Venu à l'ethnologie par la religion comme beaucoup de 

ses pairs, Alfons van Nunen, missionnaire hollandais catholique, installé depuis plus de 

cinquante ans en territoire papou et fin analyste dépassionné des sociétés dont il est l'hôte, 

note : " Les cannibales en 1998, je n'y crois pas, aucune information sérieuse ne le corrobore, 

cela fait des années que cette pratique s'est éteinte " (cité par Leauthier, 1998: 34). Cela dit, 

en 2009, des rumeurs continuent encore de répandre le cannibalisme, sans doute plus dans les 

salons mondains que dans les forêts menacées de disparition...  



A Papua, le tourisme n'en est qu'a ses premiers balbutiements, même si l'on peut noter que les 

" premiers " touristes furent plus nombreux dans les années 1990 que dans les années 2000 (le 

terrorisme, les catastrophes naturelles et sanitaires, la crise économique, et bien-sûr 

l'instabilité politique, en sont les principales raisons). En 2005, dans l'introduction de la 

brochure touristique officielle, le gouverneur de la province de Papua, J.-P. Salossa, annonce 

qu'il invite les touristes à trouver " l'aventure " à Papua, cette " pureté cachée ", bref de 

découvrir " l'unique musée vivant d'anthropologie dans le monde " (Salossa, 2005: 2). Dans 

ce guide destiné aux visiteurs étrangers, le discours est très officiel et l'accent porte bien 

évidemment sur la culture et plus encore sur la nature, les chapitres reprenant le découpage 

territorial et l'organisation administrative de la province. Dans la brochure officielle 

précédente (de 2003), le même gouverneur proposait une introduction plus longue où il 

évoquait " le rôle important du développement touristique de l'archipel indonésien au regard 

de la menace de désintégration de l'unité nationale "; il ajoutait que le tourisme spécifique 

indonésien, porté sur la diversité culturelle et artistique, est appelé à devenir un ciment pour " 

la construction de l'identité nationale ". En deux ans, certains mots ont disparu mais le ton 

reste globalement le même. Néanmoins, dans le discours de façade, l'exotisme culturel tend à 

remplacer l'intégration politique. Par ailleurs, et dans le même esprit, disons " national-

indonésien ", en 2006, l'Office de Tourisme a produit puis diffusé un Cdrom, intitulé " Papua, 

terre inoubliable ", afin de promouvoir un développement touristique, alors au plus bas au 

niveau des chiffres.  

Officiellement, le nombre de touristes étrangers ayant visité la province de Papua s'élève à 

984 visiteurs en 2005 et à 1339 en 2006 (Papua dalam angka, 2009: 483). Cela étant, ces 

chiffres semblent étrangement bas, notamment si on les compare avec d'autres données 

officielles mais rarement fiables. Ainsi, d'autres chiffres montrent-ils que, analysés par 

nationalité, les flux touristiques diffèrent grandement, puisqu'on arrive à un total de seulement 

444 visiteurs étrangers à Papua en 2005 et à 1336 en 2006. Des estimations du Bureau 

Régional Autonome avancent le nombre impressionnant de 7350 touristes pour l'année 2003, 

et plus de 3000 visiteurs étrangers pour les années 2005 et 2006... Ailleurs encore, on trouve 

3201 touristes en 2005 et 3060 en 2006... Une carte " touristique " de Papua a également été 

réalisée par le même Office en 2008, sur laquelle est bien relevée la " séparation " des deux 

provinces de Papua et de Papua Barat. Quant à la seule province de Papua, elle est clairement 

divisée en trois grandes régions touristiques: la région touristique de Jayapura-Jayawijaya; la 

région touristique du Sud; la région touristique de la baie de Cenderawasih. Il est à noter que 

les flux touristiques augmentent sensiblement à l'occasion des trois principaux festivals 

culturels annuels: Festival du Lac Sentani, fin juin; Festival Culturel de la vallée de la Baliem, 

début août; Festival Culturel Asmat, début octobre. D'autres festivals, moins connus, existent 

également.  

On voit donc, qu'en dépit d'un certain essor remarqué dans les années 1990, le tourisme à 

Papua n'en est qu'à ses débuts: le nombre d'hôtels pour toute la province ne dépasse guère la 

centaine: 96 hôtels en 2005; 102 hôtels en 2006; 108 hôtels en 2007. En 2007, sur les 108 

hôtels officiellement comptabilisés, 11 établissements sont classés (hôtels avec étoiles). Le 

nombre total de chambres s'élèvent à 2535 (les lits à 3884) pour l'ensemble des hôtels (Papua 

dalam angka, 2009: 479). Il est à relever que 9 des 11 hôtels classés se trouvent à Jayapura (5) 

et à Timika (4), deux villes plutôt à l'écart des flux touristiques mais importantes pour les 

affaires (respectivement capitale de la province et ville à proximité de la mine Freeport). Nul 

doute que le faible flux de touristes internationaux ne présage pas pour l'heure de gros 

investissements hôteliers. Convenons aussi qu'il ne s'agit, pour les autorités comme pour les 

autochtones, certainement pas d'une priorité.  



Dans les années 1990, à la faveur du " cultural revival " dans tout l'archipel indonésien, certes 

sous tutelle centrale et gouvernementale, le tourisme était devenu une priorité pour les 

autorités, dont le président-dictateur Suharto souhaitait également donner un nouveau souffle 

à son règne en même temps que redorer l'image du pays à l'étranger. A Papua, comme ailleurs 

dans l'archipel, certaines coutumes et traditions - les plus folklorisables - sont ainsi 

redevenues au goût du jour. A Biak, par exemple, " la marche sur le feu ", rite traditionnel 

relevant de l'ordalie, d'un jugement coutumier par l'épreuve du feu, a été interdite par les 

Hollandais lors de la première partie du XXe siècle. Désormais, les touristes étant aussi 

friands d'exotisme " sauvage ", et accessoirement assez barbare, les autochtones de Biak ont 

remis à l'ordre du jour ces cérémonies rituelles, dans l'espoir d'y voir émerger quelques 

bénéfices, tant en dollars cash qu'en forme de reconnaissance de leur culture locale. 

L'anthropologue Rita Smith Kipp rappelle à bon escient que " le gouvernement préserve 

seulement une partie de la culture, celle qui peut se commercialiser et attirer les touristes et 

les investisseurs " (Kipp, 1993: 111), une évidence qui ne l'est pas pour tout le monde... 

L'anthropologue évoque d'ailleurs, prenant l'exemple de Biak au début des années 1990, un 

cas éloquent d'invention culturelle à l'usage du commerce touristique: lorsque les passagers en 

transit à l'aéroport de Biak débarquent pour se dégourdir les jambes, ils sont accueillis par un 

spectacle de chants et de danses rien que pour eux. Peut-être dans l'espoir de les faire 

revenir...  

Lors d'une étude précédente sur le tourisme en pays Toraja sur l'île de Sulawesi (Michel, 

1997), nous avions montré l'importance dans le processus de changement de la société locale 

de ce que nous avions alors appelé l'ensemble " TETE " (Télévision, Ecole, Tourisme, 

Eglise), et évoqué pour les locaux " l'indispensable casse-TETE " pour sortir de la 

dépendance. Dans le cas des Papous " indonésiens ", ces quatre composantes sont également à 

l'œuvre (mais le tourisme dans une moindre mesure). Toutefois, il convient de rajouter, pour 

le cas spécifique de Papua, la toute-puissance et l'omniprésence de la police et de l'armée, de 

l'importance de la colonisation intérieure issue du processus de transmigration, et de la 

prédation d'ordre économique (déforestation, Freeport, etc.) débouchant sur une exploitation 

éhontée des ressources locales. Quatre obstacles supplémentaires se présentent aux 

autochtones, autant de freins à une meilleure et plus rapide émancipation, qu'elle soit 

politique, économique, culturelle, religieuse ou économique. Quatre mots donc pour résumer 

ces maux de trop: Police, Armée, Transmigration, Exploitation. Là où les Balinais ont 

toujours eu plus d'atouts en mains, là où les Toraja malgré tout sont parvenus à gagner en 

confiance et en reconnaissance, les Papous accumulent les obstacles et les difficultés, du 

simple fait de leur histoire, de leur culture, de leur géographie, de leur sous-sol, et aussi de 

leurs légitimes revendications sociales et surtout politiques.  

Si la région de Wamena est celle qui attire le plus grand nombre de touristes étrangers à Papua 

c'est parce qu'elle présente d'une part la partie la plus exotico-culturelle et d'autre part la zone 

la plus accessible pour les visiteurs se rendant dans la province, et soucieux notamment de 

treks dans de beaux paysages et de culture traditionnelle locale. Pour des raisons surtout 

politiques, les autorités indonésiennes souhaitent développer un tourisme plus diversifié, 

surtout réparti sur les autres territoires de Papua, et davantage focalisé sur la nature que la 

culture, la nature étant moins polémique dès que l'on évoque des droits ou des 

revendications... Ainsi, le Cdrom de l'Office de Tourisme de Papua, déjà évoqué, et vantant la 

beauté de la province, mise sur la nature et la culture mais fait l'impasse sur le reste, en 

particulier sur l'histoire, l'économie et la politique. La présentation opte aussi pour la 

découverte des zones moins connues et fréquentées, et il est remarquable de constater que sur 

un documentaire d'un peu plus d'une heure, moins d'une minute est consacrée au département 



de Jayawijaya, alors que celui-ci s'avère le plus prisé par les voyageurs... L'exotisme est à la 

source de ce succès et donc de cette demande touristique. Voici, par exemple, le témoignage 

d'un écrivain italien, Corrado Ruggeri, qui compare le koteka (le fameux " étui pénien ") des 

Papous à la cravate des Occidentaux, du fait qu'il " permet à ces messieurs de donner libre 

cours à leur fantaisie en matière d'esthétique ". Et les koteka, constitués à partir de courges 

séchées, sont de toutes tailles, droits ou tordus. Ils peuvent être modestes (Dani), plus longs 

(Yali), et parfois gigantesques (Lani), question finalement de style mais aussi de goût 

personnel. Ce qui est sûr, c'est que le koteka représente un symbole culturel local 

fondamental, et " aussi la marchandise la plus prisée des touristes. De fait, dès que vous 

parvenez à vous échapper de la cabane de l'aéroport toujours pleine de monde, vous tombez 

sur des hommes portant un koteka et vendant des koteka. Pour une somme dérisoire vous 

pouvez vous en acheter tout un lot que vous offrirez à un groupe de copains " (Ruggeri, 2001: 

178). Bref, avec la hache de pierre, l'étui pénien est bien l'objet exotique par excellence qui 

prouve l'altérité radicale entre " eux " et " nous ". Ces deux objets constituent donc autant de 

souvenirs prisés.  

Dans les années 1980 et 1990, le chercheur indonésien G. J. Aditjondro raconte qu'à l'aéroport 

de Sentani (principal point d'arrivée à Papua) des locaux essaient de vendre aux touristes de 

passage des photos de femmes papoues de la vallée de la Baliem en train d'allaiter des petits 

cochons... Et l'auteur de rappeler que si cette pratique existe réellement dans certains endroits 

mais uniquement pour des cas exceptionnels - c'est-à-dire pour assurer la survie de certains 

porcelets - les clichés proposés aux touristes sont des mises en scène bassement exotiques où 

les femmes ont posé pour gagner quelques sous (Aditjondro, 2003: 391). Le voyeurisme est 

ici à son comble, car l'exotisme renvoie directement à l'émotion et bien-sûr à la barbarie 

supposée, alors que la réalité est précisément à l'opposé: donner le sein dans ces cas extrêmes 

est l'acte qui permet de maintenir en vie le porcelet menacé... Où, dans ce contexte, se situe 

l'acte " civilisé "? Mais sortis de leur contexte social et culturel, ces clichés ne répondent qu'au 

besoin malsain de voyeurisme de certains tristes personnages, qu'ils soient d'ailleurs touristes 

ou non. Il n'empêche que le voyeurisme rapporte de l'argent, et non seulement aux femmes 

papoues mises en scène ou, davantage, aux photographes et autres revendeurs de photos, mais 

plus encore aux magnats de médias friands ou d'une presse peu scrupuleuse et encore moins 

soucieuse d'éthique: ainsi, un célèbre hebdomadaire parisien proposait-il il y a quelques 

années une belle somme d'argent à un photographe qui lui livrerait de telles photos-chocs de " 

femmes papoues allaitant des cochons "... Ce petit exemple résume en quelque sorte le fait 

établi récurrent qu'une exploitation touristique dirigée et décidée par l'extérieur n'a in fine 

aucune chance de servir, équitablement et réellement, les intérêts des communautés locales 

concernées.  

Dans leur entreprise de " civilisation " forcée des Papous, les Hollandais autrefois et les 

Indonésiens aujourd'hui tentent avant tout de sédentariser les nomades autochtones, puis de 

les habiller et de les éduquer (ou plutôt les rééduquer). Aujourd'hui, deux industries s'avèrent 

particulièrement prédatrices pour les terres papoues: celle du bois (à Sorong, autour d'Agats, 

etc.) et celle des mines (à Timika, à Manokwari, etc.). Nous avons abordé ailleurs 

l'importance de la route - quel meilleur moyen de " connecter " avec la dite Civilisation? - 

dans les politiques d'assimilation et de sédentarisation menées par les Etats (Michel, 2009). 

Ainsi, la fin de la construction de la nouvelle route reliant Jayapura à Wamena pourrait-elle, 

entre autres, bouleverser considérablement la vie dans la vallée de la Baliem... Etrangement, 

cette route reste loin d'être terminée, et cela en grande partie pour des raisons politiques 

évidentes: en effet on peut se demander quel intérêt finalement l'Etat a-t-il à investir dans ce " 

développement "? Les compagnies de transport aérien font pression pour conserver leur 



monopole pour relier Wamena, les autorités craignent l'ouverture de cette route qui 

permettrait aux Papous des divers coins du territoire de se " connecter " pour des raisons qui 

ne satisfont pas du tout le dirigeants indonésiens (réunions politiques, rassemblements 

militants, contacts avec l'étranger, etc.). Surtout, l'Etat, de concert avec la majorité des colons 

indonésiens désormais installés à Papua, ne souhaite guère " ouvrir " la vallée: effectivement, 

n'est-il pas préférable et plus simple de ne pas brusquer cette évolution? Cela peut non 

seulement plaire à certains ethnologues rousseauistes nostalgiques d'un improbable paradis 

perdu, mais plus encore aux pilleurs et exploiteurs des terres et des populations papoues, 

laissant ces dernières démunies, et réduites à l'état de sujets passifs et folklorisables.  

Lorsque le père Dupeyat - déjà cité au début de cet article - évoque les Papous, il est obsédé 

par le fait de les assimiler et d'abord de les évangéliser sans attendre. A ses yeux, le salut de 

ces âmes oubliées rime avec labeur : " Ils sont malhabiles autant qu'hommes néolithiques 

peuvent l'être, mais le Père Dubuy proclame : 'Le travail, voilà la première leçon de 

discipline évangélique et le premier pas vers la civilisation !' " (Dupeyrat, 1964). La messe 

est dite et ainsi avance le progrès. Quant aux premières routes à construire, les locaux se 

découvriront coolies serviables et corvéables à merci, mettant en pratique l'œuvre divine qui 

consiste à peiner à la sueur de son front... Les Papous d'aujourd'hui paient le prix fort des 

erreurs du passé, de la folie " civilisatrice " des peuples vainqueurs et monothéistes (il faut - à 

ce sujet - relire aujourd'hui les travaux essentiels mais trop occultés de Robert Jaulin, 

notamment sur l'ethnocide et la décivilisation...). De nos jours, au cœur de cette Papouasie 

occidentale, " la mine de Grasberg ne procure aucune ressource substantielle aux 

populations autochtones, le gouvernement ayant accordé une concession exclusive de trente 

ans à la compagnie américaine Freeport, perpétuant ainsi la confiscation des richesses et les 

vexations de l'époque coloniale ". Le permis d'exploitation est prolongé au moins jusqu'en 

2021… En 2005, rappelle Lorenzo Brutti, " l'Indonésie aurait perçu 2,5 millions d'euros par 

jour de Freeport ". Et, " la mine rejette chaque jour 230.000 tonnes de déchets hautement 

toxiques dans les rivières, détruisant plusieurs dizaines de kilomètres carrés de forêts 

aquatiques " (Brutti, 2007 : 86). En dépit de ce constat accablant, le mythe du progrès et 

l'idéologie du développement avancent main dans la main en territoire papou. La compagnie 

minière met la main au portefeuille afin d'assurer autant que possible une fragile paix sociale 

et pérenniser ainsi la politique indispensable pour les affaires. Alors, on investit, on développe 

des infrastructures, on construit des routes… Pour la majorité des Papous, et plus encore pour 

les " colons " indonésiens installés dans ce Far Est asiatique, l'impact écologique et les dégâts 

sociaux générés par l'exploitation, la déforestation et la pollution, ne sont pas comparables 

aux mirages de la réussite et aux désirs de consommation : " Là où un hôpital, une école, une 

route, une citerne pour l'eau existent dans les contrées rurales, ce sont souvent les 

compagnies minières qui les ont construits et non le gouvernement national " (Brutti, 2007 : 

87-88). Repli du public au profit du privé, ici comme ailleurs… Et partout le même dilemme : 

lorsque les ressources seront épuisés - d'ici 20 ou 30 ans - quel sera le destin de ces 

populations occidentalisées, " modernisées ", arrachées à leurs racines et coutumes ? Lorsque 

les eldorados se seront rendormis, lorsque les usines auront toutes fermées et les 

multinationales toutes déménagées, seront-elles capables de revenir à des modes de vie à 

nouveau plus simples, à l'agriculture, au village des ancêtres reculé dans la montagne, loin du 

bitume ? Pas sûr...  

Toujours dans cette région du monde, évoquons pour terminer un voyage en territoire papou, 

il y a 130 ans, celui de Nikolaï Mikloukho-Maklaï. Cet explorateur clairvoyant, surtout pour 

son époque, n'oublie pas de relever dans son récit de voyage la dimension politique et 

stratégique irrémédiablement présente dans chaque expédition. Ce dernier débarque le 27 



septembre 1871 sur une plage de Nouvelle-Guinée. Il s'efforça, sa vie durant, de comprendre 

les Papous avant de les juger. Une exception dans l'univers des aventuriers de l'époque 

coloniale. Mikloukho-Maklaï reconnaîtra que " petit à petit, je deviens Papou ", et lorsque des 

Papous surgissent armés de lances et de flèches à son encontre, il s'obstine à les accueillir 

pacifiquement. Sans cesse à l'affût de nouveaux savoirs, il relève : " Depuis ma première 

rencontre avec les Papous, j'ai toujours en poche un carnet où je consigne à chaque occasion 

les termes indigènes " (Mikloukho-Maklaï, 1994 : 50). Il n'est donc pas étonnant de noter qu'à 

la veille de sa mort en 1888, c'est-à-dire avec presque un siècle d'avance sur la déclaration 

d'indépendance de la PNG (la partie " indonésienne " de la Nouvelle-Guinée, Papua, attend 

toujours l'heure de la libération ou d'une réelle autonomie), l'anthropologue-explorateur 

visionnaire avait réclamé un statut d'autonomie sous protectorat international, afin de tenter de 

préserver au mieux ces sociétés traditionnelles.  

Au final, un ethnotourisme en terre papoue reste aujourd'hui possible, certes extrêmement 

délicat, et il exige avant tout du respect et de l'humilité. Surtout, pour qu'il y ait une raison 

valable de voir des touristes arriver à Timika, à Biak, à Agats, à Jayapura, et bien sûr à 

Wamena, il importe de responsabiliser ces voyageurs en quête d'émotions et d'images fortes.  

D'une part, cela passe par deux axes essentiels:  

- A leur retour et bien après, les touristes se font les porte-parole informés et engagés de la 

situation économique, sociale, culturelle et surtout politique des Papous qu'ils rencontrent, 

visitent ou photographient.  

- A leur retour et bien après, les touristes deviennent les avocats de la protection et du respect 

de l'environnement, en communiquant et informant, sur l'importance des liens entre nature et 

culture pour les Papous, etc.  

D'autre part, il importe de noter que si le tourisme occasionne ici de graves dégradations, 

d'autres obstacles s'avèrent plus dommageables encore (colons indonésiens, militaires, 

missionnaires, trafiquants d'art, multinationales forestières et minières, etc.). Ces marchands 

d'âmes, d'art ou d'affaires menacent bien plus que les touristes l'harmonie et le mode d'être et 

de penser des sociétés papoues. Pour autant, la présence des touristes est-elle réellement 

souhaitée par les Papous ? Et souhaitable pour eux ? Impossible de répondre à leur place… 

Même en territoire korowai, au cœur des marais difficilement accessibles par les touristes en 

goguette, certains guides ou porteurs ont peur de " trop " parler, et de dire ce qu'il ne faut pas 

dire. Autrement dit, sortir de leur rôle de figurant ou d'acteur passif qui connaît exactement sa 

place sur scène, ce qu'il doit dire et ce qu'il doit taire… Ici comme ailleurs, le client-touriste 

est roi, et son dieu-argent autorise bien des abus de la part des visiteurs et des soumissions des 

hôtes…Avec les touristes, moins les relations sont intimes plus le sentiment d'étrangeté est 

fort. Plus l'altérité est grande et moins sont grandes les chances de rencontre culturelle. Je me 

se souviens d'une singulière " scène de forêt " où des Korowai intimidés vendaient leurs 

boucliers en bois sculptés à des voyageurs de passage : deux touristes ont acheté deux 

boucliers au même Papou, tandis que le voisin restait son bouclier au bras et le porte-monnaie 

vide si l'on peut dire. Seulement, au moment, où s'enclenche la transaction financière, 

l'heureux Papou soudainement enrichi - l'équivalent pour subvenir à ses besoins, à lui et à sa 

famille, pour au moins un an ! - laisse tomber à terre (dans la boue en l'occurrence) la liasse 

de billets, étant donné qu'il s'agit de roupies indonésiennes. C'était en fait la première fois qu'il 

voyait de l'argent sous forme de billets de banque… On le voit, le décalage entre visiteurs et 

hôtes est total, problématique aussi.  



De fait, " être touristifiable " s'apprend très vite, et les autochtones de partout en jouent au 

risque d'y perdre parfois leur identité ! Les Papous, comme d'autres, l'ont bien compris, les 

touristes recherchent de l'authentique, il faut par conséquent tout faire pour leur offrir des 

traditions authentiques avec un zeste de sauvagerie, sans excès, sinon cela risque d'être trop 

voyant, et toute l'opération périclite parfois en raison d'une minuscule erreur de parcours… 

L'ethnotourisme, ou plutôt le tourisme de rencontre partagée, avec son naturel corollaire que 

représente l'écotourisme, ne seront réellement positifs pour les Papous que sous deux 

conditions indispensables qui à notre avis structurent toute forme de tourisme qui se voudrait 

durable : les autochtones doivent être les instigateurs, les décideurs et les bénéficiaires des 

formes de tourisme qu'ils entendent développer ; les autochtones doivent utiliser les outils 

technologiques modernes, contrôler l'évolution et les impacts, en se fixant des objectifs précis 

et à long terme. Deux conditions qui pour l'instant ne sont pas remplies à Papua, faute de 

moyens, d'éducation et de libertés dont l'accès leur est impossible, toujours contrôlé sinon 

interdit (Lemonnier, 1999; Michel, 2005 et 2010). Le tourisme d'aujourd'hui balise 

partiellement les sentiers des exploiteurs de demain avides de profits et de plaisirs ; les jeunes 

papous tournent le dos aux anciens s'enivrent d'une occidentalisation aux conséquences 

imprévisibles. On ajoutera que les autorités indonésiennes profitent de la manne du tourisme 

en provenance des pays riches pour encore mieux " domestiquer " les autochtones. Et donc les 

soumettre, afin de leur ôter toute envie de se rebeller et rejoindre les militants du mouvement 

pour une Papouasie Occidentale libre (ce qui s'est encore produit récemment, à l'été 2009, 

avec les événements de Timika, où les Papous ont procédé à une série d'embuscades dans la 

zone de la mine de Freeport...). L'Irian Jaya, terme " officiel " pour Papua durant les années de 

plomb de la dictature de Suharto, et qui signifie " Ouest victorieux ", ne mérite pas son nom, 

d'ailleurs imposé par les " colonisateurs intérieurs " de Jakarta, mais c'est encore l'Ouest - 

l'Occident - qui ressort victorieux de cette confrontation, car n'est-ce pas son modèle de 

civilisation qui tend, ici et là, à l'emporter ? Mais une interrogation demeure : les autochtones 

ne seront-ils jamais consultés pour débattre de leur propre avenir ? A commencer par le soi-

disant et si prometteur " développement touristique "?  

  

 

Ambiance footeuse et multiculturelle au village de Urfu, dans l'ouest de l'île 

 



En guise de conclusion provisoire: quel tourisme culturel et durable un tant soit peu 

viable?  

Sous les effets de la rencontre touristique conjuguée à ceux de la mondialisation, les Papous - 

tout comme les autres peuples soumis aux même aléas de l'histoire et de la géopolitique - et 

tout comme nous dirons-nous, aiment désormais posséder de nouveaux objets manufacturés. 

Des désirs et des besoins apparaissent, nécessitant du même coup plus d'argent pour pouvoir 

se les procurer. Ces objets, nouvellement acquis, créent de la dépendance auprès des membres 

de la communauté, suscitant envie et jalousie entre eux, entravant par conséquent les anciens 

liens de solidarité et de communication tout en hypothéquant des pans entiers des traditions et 

coutumes ancestrales.  

Sous la pression aujourd'hui des caméras, qu'elles soient de TV, de chercheurs, de journalistes 

ou de touristes, des Papous enlèvent leurs shorts - ou en tout cas leurs hauts - et ne parlent 

plus comme avant à leurs voisins, ils se voient transformés en acteurs contraints à être passifs 

de leur propre mal-développement. Dans certains cas extrêmes, ce tourisme-voyeur amène ses 

clients dans des villages muséifiés qui rappellent les infâmes zoos humains de la " Belle 

Epoque ". Dans ce contexte, ces autochtones deviennent les victimes très peu consentantes 

d'un tourisme où tout leur échappe: les bénéfices culturels, les recettes économiques, jusqu'à 

la dignité... Une fierté perdue, un patrimoine dilapidé, bref une identité en miettes, constituent 

alors les traces d'un tourisme incontrôlé et aux seules mains des décideurs et opérateurs non 

autochtones. La nature aussi, si fondamentale pour les peuples en question, est mise à mal, 

puisque, souvent, en guise d'aménagement du territoire, elle se voit " développée " sans 

ménagement offrant aux locaux comme aux visiteurs un paysage plutôt dénaturé, avec une 

nature domestiquée et des forêts privatisées.  

Qui n'a pas envie aujourd'hui d'aller voir de près ces fameux " peuples premiers ", à savoir les 

derniers Jivaros, les derniers Pygmées et autres derniers Papous? Ce sont toujours les " 

derniers " qui demain seront les premiers... Et ce sont, hélas, toujours des " coupeurs de têtes " 

et des " rescapés de la préhistoire ", la publicité touristique manque rarement l'occasion de 

nous le rappeler ! Pourtant, les Papous et d'autres - qui pour certains revendiquent aujourd'hui 

leur autonomie de la coupe réglée des Etats - ne sont pas consultés pour leurs opinions ou 

leurs intentions politiques mais sont recherchés pour leurs coutumes " mystérieuses ", " 

sauvages " et leur mode de vie " ancestral ". Le déni d'histoire est pourtant à la source même 

de leurs revendications politiques actuelles. Et le risque de folklorisation rôde aux abords des 

voyages trop historicisés. Mais le folklore peut-il seulement aspirer à devenir autre chose que 

la survivance d'une tradition en voie de muséification ? Pas évident… Toujours est-il qu'à la 

quête indispensable des " primitifs " - nos chers compagnons de route et d'humanité - s'ajoute 

celle non moins essentielle de l'authentique, de l'authenticité, à laquelle on voue aujourd'hui 

un étrange culte difficilement compréhensible pour les autochtones. Sauf, peut-être, pour 

gagner de l'argent par le biais du tourisme. L'ethnotourisme, ou plutôt ce que nous appelons " 

le tourisme de rencontre partagée ", avec son naturel corollaire que représente l'écotourisme, 

ne seront réellement positifs pour les Papous que sous deux conditions indispensables qui à 

notre avis structurent toute forme de tourisme qui se veut réellement durable : les autochtones 

doivent être les instigateurs, les décideurs et les bénéficiaires des formes de tourisme qu'ils 

entendent développer ; les autochtones doivent utiliser les outils technologiques modernes, 

contrôler l'évolution et les impacts, en se fixant des objectifs précis et à long terme. Deux 

conditions qui pour l'instant ne sont pas remplies sur le territoire indonésien, faute de moyens, 

d'éducation et de libertés… De développement durable aussi pourrait-on dire.  



Terminons, comme nous avions commencé, par cette réplique d'une touriste lâchée en 

Papouasie et empruntée au roman de Stéphane Dovert (2009: 91): " Vous croyez qu'ils vont 

nous manger? "... C'est en changeant de mots et de regards que le tourisme, demain, changera 

à son tour. Claude Lévi-Strauss, dont on célèbre aujourd'hui l'oeuvre et le personnage, a écrit 

un jour que " le barbare, c'est d'abord l'homme qui croit à la barbarie ", voilà qui reste à 

méditer pour tout le monde, pour " nous " comme pour " eux ", pour tous les touristes et leurs 

hôtes. Mais pour qu'une " terre humaine " soit encore demain à l'ordre du jour, il nous faut 

aussi écouter les propos de Jean Malaurie lorsqu'il précise que, pour progresser (mais 

également pour survivre, ajouterions-nous), toute société a besoin de contact et d'échange. 

Autrement dit, la survie des cultures menacées réside dans la capacité des populations de 

produire, de façonner et de bricoler, un métissage à la fois raisonné et raisonnable. 

Indispensable avant tout. 
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Biak, une plongée dans l'histoire (Papua, 

Indonésie) 

Découverte - en images - d'une île chargée de souvenirs et au littoral aussi 

paradisiaque que les oiseaux qui l'habitent... 
 

 

Marché aux poissons de Kota Biak 
 



 

Dernier saut au 

crépuscule, Kota Biak 

 

Bureau de vote en plein air à Kota Biak, le 8 

juillet 2009 pour les élections présidentielles 

 

Mosquée, Kota Biak 

 

Eglise, Kota Biak 

 

Musée de Kota Biak... désaffecté depuis 

quelques années 

 

Décoration dans l'enceinte 

d'un hôtel, Kota Biak 



 

 

Devant le port de Kota Biak 

 

Tailleurs au vieux marché de Kota Biak 

 

Décoration routière... 

 

Musée Binsari (2e 

Guerre mondiale) 

 

Armes japonaises (premier plan) et 

américaines (au fond) 



 

Matériel US, Musée Binsari, près 

de Kota Biak 

 

Grotte Binsari, où plus de 3000 

Japonais ont été tués 

 

 

Plages, belles et peu fréquentées, du coin 

de Bosnik... 

 

...mais bétonisation en cours du littoral, 

près de Bosnik 

 

Sculpture locale, près 

de Saba, dans l'est de 

l'île 



 

Cours de catéchisme sous haute 

protection, plage de Saba 

 

Hôtel international... abandonné et 

dépouillé, à Saba 

 

Plage de Marao 

 

Plage d'Opiaref 

 

Scène de rires au village côtier d'Opiaref 

 

Cacatoès, à Samber 



 

Obamania au village de pêcheurs de 

Samber 

 

Plage à Samber 

 

 

Jeune équipe de foot 

papoue, très brésilienne, et 

Ronaldinho Jr ici en pleine 

action, Samber 

 

Route entre Samber et Urfu 

 

Samber, son église et ses cocotiers... 



 

Village sur pilotis de Urfu 

 

Embarcadère de Urfu 

  


