Voyages pluriels, des anciens tourismes et
aux nouvelles mobilités

par Franck Michel

"Un voyage est un tremplin a I'imaginaire qui nourrit chacun de nous,
et propose non seulement I'inattendu des autres, mais aussi de soi-méme"
Bernard Giraudeau

"La Vérité est une terre sans sentiers"
Tiziano Terzani

Méme si l'ivresse du voyage pousse aujourd'hui le touriste a courir le monde pour mieux
tourner en rond, autour de la Terre comme de lui-méme, le repli autour du foyer n'est pour sa
part qu'un recours a la sécurité sur fond de sédentarité rassurante. L'acte de rester est une
résistance a celui de partir, tandis que le fait de rentrer signifie a la fois revenir de quelque
part et refuser de rester. Réceptacle de nos imaginaires, le voyage est une heureuse fabrique
de mélanges, un appel a la production d'échanges, et s'il n‘encourage ni échange ni mélange
alors il se résume a un vulgaire déplacement. Relier un point A a un point B reléve de la
circulation pas du voyage ni du tourisme. Certes, nos repéres tendent ces derniers temps a se
brouiller. La difficulté pour certains voyageurs a voir le temps défiler et d'abord étre consacré
a I'espace témoigne du brouillage des cartes.

Notre époque, avec ses tsars et ses stars, expulse les " gens du voyage ", ainsi bien mal
nommeés par nos propres soins car I'expression renvoie justement - si joliment - a la mystique
de la route et du nomadisme. Si, pourvu de ce réservoir de réves de liberté, le terme plait aux
Européens, la réalité du terrain ne survit pas a la magie des mots, et tres clairement elle ne
leur plait pas. Beaucoup de mépris contre I'incompréhensible et pas mal de jalousie aussi se
cachent derriere ce refus de l'altérité a domicile. En méme temps, nos contemporains
découvrent les bouchons sur la route des vacances, chacun souhaitant profiter de sa part
dailleurs au moment des congés mal payés mais bien mérités. Nombre de ces clients des
agences de voyage partent effectivement occuper les moindres recoins de plages - nationales
ou étrangeres - le temps des festivités estivales : des sit-in balnéaires au mieux ludiques mais
jamais politiques. Ils se déplacent bien plus gu'ils ne voyagent mais la duperie fonctionne a
merveille, le personnel de I'agence veille avec une bonne conscience professionnelle a ne pas
dévoiler I'entourloupe ; @ aucun moment, il n‘oubliera de traiter ces déplacés, sorte de
modernes réfugiés du travail placés en camps de vacances, de voyageurs voire méme
d'aventuriers.

Autre exemple, autre lieu : sur le tarmac de I'aéroport de Paris-Roissy ou de Bamako, un jeune
touriste francais militant bio-écolo-solidaire, spécialement venu au Mali pour soutenir un
projet associatif et visiter la campagne avec le souhait de partager quelques tranches de vie



villageoise aupres des vieux sages de la communauté, croise du regard un pére de famille
malien les mains menottés en état comme on dit de reconduite aux frontieres, pour manque de
documents officiels. On lui explique sans rire qu'il s'agit d'une " mesure d'éloignement " et
non d'une expulsion.

De tout temps et en tout lieu, les indésirables ont toujours été soigneusement ™ éloignés " au-
dela des marges de la cité, de la civilisation, bref des frontiéres de I'acceptable pour le bien-
pensant domestiqué. Reste un livret culte en forme de graal : nul doute que le petit livre le
plus lu, le plus prisé, le plus cher, le plus demandé aussi, n'est plus comme autrefois le petit
livre rouge, ou une bible ou un coran, ou encore le manuel des castors juniors, non, c'est le
passeport. S'il est un bestseller qui s'ignore c'est bien celui-ci. Si sa lecture, au demeurant,
n'est pas forcément indispensable, sa supervision et son contréle, eux, le sont. Voyager sans
papiers est devenu aujourd'hui plus difficile que de marcher dans la rue ou prendre le métro
sans vétements. Droles d'échantillons de notre civilisation actuelle.

Le voyage comme rituel

Notre monde cultive les réseaux sociaux mais tous les Facebook en ligne ne sont jamais rien
d'autre que des livres sans visages dont la mobilité virtuelle n'a d'égal que le reflet de
I'immobilisme intellectuel ambiant. La communication a tué la rencontre, et les * 500 millions
d'amis " que votre profil envisagera, dévisagera, bref croisera sur la toile sont autant
d'ennemis potentiels, encombrants, capables du jour au lendemain de vous priver d'une
illusoire liberté, voire de vous priver de la liberté tout court. Peut-&tre faudrait-il demain ce
type de clash pour gque la grand-route puisse a nouveau primer sur le grand écran. Grand
Dehors vs Grand Dedans.

La route suit les contours sinueux d'une voie toujours en gestation, en train d'étre tracée,
écrite, parcourue ; tandis que I'écran, plat comme il se doit, annonce la morne plaine d'une vie
sans piment, une vie dont on aurait retranché les derniers morceaux de choix pour ne
conserver que les aspects confortables et sécurisés promis par la marchandisation.

Si la déroute se situe au cceur de l'entreprise buissonniere que recele 1'épreuve de la route, la
routine, elle, occupe le quotidien de I'internaute rivé sur son docile écran, vissé sur sa chaise
presque électrique, et bien sir abonné a (C)anal+ autant que chez le psy du voisinage. Dans
un univers aseptisé ou la moindre prise de risque reléve d'un rare courage, la liberté de
voyager n'est pas donnée a tout le monde. Non pas car le libre voyageur serait un étre
exceptionnel, loin de 1a, mais parce que le devenir releve du parcours de combattant pour sa
propre émancipation. Et Ia, les candidats au voyage se font beaucoup plus rares : autrement
dit, engager la conversation avec le cousin berbere de I'épicier marocain du coin de la rue est
plus perturbateur que de postuler pour participer a une énieme édition d'une émission
télévisée plus ou moins débile, aux relents parfois racistes ou paternalistes, du genre de Pékin-
Express ou de Bienvenue dans ma tribu. Le voyageur et son ombre disait Nietzsche... bien
avant I'avenement de la télévision et méme des loisirs.

Le voyage n'est rien sans la rencontre " authentique " qu'il est présumé produire et, du coup,
notre badaud en débat sur la vie des Berberes a deux pas de chez lui fait dans sa téte et dans
son cceur bien plus de kilométres que le triste sire qui ne réve que de passer dans ce qui n'était
jadis et reste au final qu'un vulgaire tube cathodique. Le voyage est un prétexte, un texte au
mot pres, un voyage avant la lettre aussi, un désir de fuite pour mieux avancer, donc aussi



revenir, un acte plus physique que littéraire pour trouver un sens a son existence, une raison
de vivre pour ne plus seulement survivre. Des pensées aux actes, le pas n'est pas évident, et il
est tellement facile de s'en remettre aux marchands officiels de réves exotiques - déléguer c'est
toujours léguer - un peu comme dans le domaine religieux tant de nos contemporains
accordent leur bénédiction aux gestionnaires patentés du sacré autrefois si bien décryptés par
Max Weber. Le sacré est d'ailleurs rarement distant de I'acte sinon de l'art du voyage.

Le désir d'arriver ici des touristes étrangers (et des Roms aussi, sans doute !) modere voire
Ote a nos contemporains le désir de partir ailleurs : n'est-ce pas la preuve qu'on est d'abord
bien chez soi ? Pourquoi s'obstiner a verifier si la vie est plus belle chez les autres sinon a
vouloir se rassurer ? Mais rester, c'est aussi une maniere de se rassurer, c'est valider le fait de
ne pas (se) découvrir, jouer la carte de la sécurité plutot que celle du risque. Revenir aux
valeurs sinon sdres du moins de la sQreté. Se jeter sur la route revient & semer le doute chez
soi et méme a douter du chez-soi. VVoyager c'est chercher, consciemment ou non, des réponses
ailleurs et aupres des autres : la traitrise, la marginalité, la subversion, la rébellion contre
I'ordre établi sont déja sur les levres des sédentaires qui jugent avec précipitation le mouton
noir qui s'en va. Accusé de ne pas penser aux autres - alors qu'il espére les rencontrer en
chemin - et d'oublier ses obligations envers le patron, I'Etat, I'église, la famille, etc., ce
(re)preneur de libertés jusque la confisquées n'en fait qu'a sa téte. Il risque fort d'étre
davantage percu par son entourage comme un €go-voyageur géneur qu'un écotouriste
sympathique. D'apres le philosophe Thierry Tahon, nous goQtons aujourd'hui en voyage, " les
délices d'une liberté retrouvée, et si nous hésitons a rentrer, c'est bien parce que nous
comprenons que la reprise d'une vie normale équivaut a abandonner cette liberté ". Le retour
en effet n'est jamais simple, la " réalité " (supposée) redevient rapidement liberticide, sans
compter que presque tout le monde enviera la liberté temporaire de celle ou celui qui a 0sé
braver le " Grand Systeme " - pour reprendre le terme et titre d'un ouvrage de Georges
Balandier - en grande partie régi par la servitude volontaire trop facilement consentante de
nos concitoyens. A force d'étre endormis ou dopés au consumérisme anabolisant, ces derniers
ne sont plus en capacité de se lever pour marcher a contre-courant : c'est pourtant en marchant
et en se bougeant - en voyageant - qu'on peut étre debout et par conséquent refuser de vivre a
genoux. Si certains périples touristiques peuvent I'étre, les voyages sont rarement uniformes,
ils sont par essence multiples, ils n‘ont que faire de I'Un et ne dérivent que vers le Divers.

Le voyage n'est-il pas avant tout une superbe fabrique de réves ou s'ébauchent en permanence
des plans sur la cométe et des folies a faire ou a refaire ? Cette fabrique artisanale qui méle
passion et imaginaire se voit présentement transformée ou reconvertie, sous les coups de
butoir du libéralisme économique, en industrie rationnelle du tourisme et des loisirs
programmés. Mais le voyage continue de représenter, dans nos sociétés de privilégiés et
modelées autour de la notion de travail, une parenthése, une pause, en fait une respiration dont
nous avons énormément besoin, au risque d'étouffer sous le poids de contraintes sans cesse
accumulées.

Véritable expérience qui sort de l'ordinaire et bouleverse nos habitudes, événement parfois
propice a nous plonger dans des histoires et des aventures inconnues, le voyage et dans une
moindre mesure le tourisme invitent voire incitent a rompre avec |'épuisante monotonie de
nos modes de vie usés. Pour certains, c'est sdr, le voyage représente I'ultime recours pour
éviter le suicide. Pour d'autres, beaucoup plus nombreux, il n'est que lI'antidote - avec un effet
placebo indéniable - pour ne pas déprimer chaque matin de chaque jour de I'année qui passe.
Le simple fait de partir, méme le temps des vacances, est donc souvent un geste thérapeutique
que I'on s'accorde, un acte de foi aussi pour reprendre foi en soi. Rien que pour ces derniers



points, la sécurité sociale devrait méditer sur le bien-fondé de rémunérer les valides mais déja
potentiels patients en les mettant sur les routes plutdt que sous médicaments.

N'est-il pas étonnant d'observer la joie de vivre des peuples roms, ces " gens du voyage "
tellement sédentaires, et cependant pourchassés, traqués, battus et expulsés a tous les
carrefours des grands chemins ? Les gouvernements européens devraient consulter et
embaucher des Roms, et d'autres nomades, pour aider les Européens a retrouver le bon sens
pres de chez eux, le bon moral loin de la morale nauséabonde, bref le go(t de vivre y compris
sous les contraintes ou les crises ; au lieu de cela, nos dirigeants arcboutés derriére
I'euroforteresse vont les lister, les ficher et les fliquer, comme le montre le récent listing dit ™
MENS " - pour " minorités ethniques non sédentarisés " -, bref tout un programme aux
accents pour le moins écceurants et dont la dimension humaine m'échappe sans doute
encore...

Sous toutes ses formes, belles, rebelles et plurielles, le voyage receéle décidemment d'une
source inépuisable de bonheur sur laquelle nos contemporains devraient se pencher s'ils ne
veulent pas trop vite tomber de haut. Il demeure que pour I'heure, les voyageurs désorientés, a
I'instar des " marins perdus " de Jean-Claude Izzo, tout comme ceux au long cours dans le
sillage de feu Bernard Giraudeau, forment des passagers de plus en plus déboussolés dont le
désarroi n'a rien a envier a certains voyageurs clandestins, aux destins multiples, qu'ils
croisent sur les ports ou en rade, souvent échoués sur des plages sablonneuses ou sur des
bouées de sauvetage.

C'est bien connu, au risque désormais d'étre trop convenu, " le voyage forme la jeunesse " ;
idée un peu moins rebattue, on estime également que la conquéte de l'ailleurs ne peut faire
I'économie de la quéte de soi. La quéte vaut plus que la conquéte, on peut donc aussi - et c'est
une bonne option - rester chez soi : car s'en aller (voir ailleurs) ou encore s'expatrier (quitter
son pére et sa patrie) n'est pas une obligation mais un choix, un désir, un besoin, voire une
fuite ou une stratégie. En se frottant au monde, tout le monde finalement se forme, se reforme,
et hélas parfois aussi se déforme, tout au long de la vie. Les marins et les religieuses l'ont bien
compris : pour se dévoiler, en effet, rien de mieux que de prendre les voiles. On largue les
amarres pour passer un cap. Un cap que I'on souhaite bien sir de bonne espérance. Le voyage
a toujours été un rite. On ne revient pas indemnes d'un trip qu'il ait été bon, moyen ou
mauvais. Justement, d'aucuns se déforment ainsi par son usage ou intermédiaire, et la
rencontre avec soi-méme aussi peut s'avérer desastreuse. L'usage du voyage fait alors place a
I'usure du monde, d'un monde qui n'est pas ou plus a I'image que I'on s'est donnée du voyage.
La faute en revient a la vanité mais également a l'exotisme... et a nos réves d'enfant et autres
fantasmes coloniaux ou néocoloniaux, relayés par une littérature trop sdre de ses origines, de
Kipling aux Poussin, mais aussi de Marco Polo a Tintin...

Cela dit, I'expérience du voyage nous ouvre non seulement I'horizon mais elle élargit
également le champ des possibles. Elle cultive ce champ en l'irriguant a la fois autrement et
autrepart. Elle remet en cause nos modes de penser, d'étre et de faire. Elle nous invite a
défaire bien plus qu'a faire, pour demain refaire. Elle est un formidable laboratoire pour initier
d'autres voies : écologiques, philosophiques, spirituelles, économiques, politiques aussi. Mais
tout périple entrepris est d'abord un voyage au bout de soi. D'une part, que la destination
choisie soit le bistro du coin ou le Mont Fuji au Japon, le voyage extérieur cache bien mal le
voyage intérieur qui le sous-tend ; d'autre part, et en dépit des discours convenus propres a
I'industrie touristique, ce n'est pas le Lointain qui nous fascine mais I'Ailleurs. Le premier
n'est géneralement qu'un prétexte pour mieux atteindre le second qui, au demeurant, peut



s'avérer trés proche. Dans son récent livre, Passer les bornes, Rodolphe Christin rappelle avec
bon sens que " l'ailleurs commence ou je ne suis pas, c'est-a-dire a la pointe de ma chaussure

Tout voyage, en tant qu'expérience non ordinaire - qui peut méme virer a l'aventure
extraordinaire - est une riche tranche de vie. Il suffit de voir la littérature prolixe des récits de
voyage qui encombre les étageres de certaines librairies ou maisonnées. Des journaux, des
récits et aujourd'hui des blogs qui tentent de poursuivre par la graphie I'aventure du terrain. Si
I'égo est au centre de ce processus, Véritable rituel qui donne sens aux tribulations
saisonniéres, le fait de raconter " son " voyage participe grandement a perpétuer I'esprit du
voyage dans un quotidien (re)banalisé. Les écrivains-voyageurs, en herbe ou confirmés, sont-
ils d'abord des voyageurs ou d'abord des écrivains ? On se souvient de la fameuse phrase de
Nicolas Bouvier, orfévre en la matiere : " On a souvent plus de profit & lire les voyageurs qui
écrivent que les écrivains qui voyagent . Le débat, récurrent, n'est toujours pas tranché, les
uns et les autres campent sur leur position comme ils camperaient au bas d'un volcan a
conquerir. Qu'il se lance dans I'écriture ou tombe dans I'aventure, un voyageur se veut avant
tout soucieux de ne pas réduire sa condition mobile au seul état d'un voyagé. S'il n'aime pas
les bornes, le voyageur peut cependant étre un étre borné, il trace parfois sa route comme un
guide suit son itinéraire balisé, voire comme un garde-champétre cl6ture un terrain.
L'obsession du but néglige l'intérét pourtant essentiel du chemin. Pourtant, c'est en se
déroutant qu'on retrouve le bon sens, c'est grace a la mésaventure que lI'aventure garde toute sa
puissance, et c'est aussi en prenant des risques que I'on mesure les ennuis évités.
Heureusement donc, le voyage illumine plus souvent qu'il aveugle. Il éclaire le chemin de vie
de ceux qui jusque la ne pataugeaient que sur des chemins de croix.

Ce voyage la, formateur, déforme avec bonheur notre regard sur I'Autre et I'Ailleurs, un
regard trop formaté par notre société (celle des dominants) et notre histoire (celle des
vainqueurs). Partir n'est pas forcément fuir mais refuser de se laisser instrumentaliser par un
discours prémacheé, rigide, unilatéral, national, universel méme. Partir c'est d'emblée se
préparer a relativiser ce que l'on pensait connaitre, voir avec d'autres yeux, ¢a voir pour
ensuite mieux savoir, et golter autrement les saveurs plurielles que I'on déniche sur notre
marché-monde.

Avec la mondialisation, I'univers du voyage s'est transformé au point de partir désormais pour
mieux revenir, ou encore de rester connecté jour et nuit au risque d'étre davantage chez soi -
enferme dans une prison mentale ou identitaire - méme lorsqu'on se trouve au fin fond de
I'Amazonie, de la Papouasie ou du " 9-3 ". Intrinsequement, le voyage exige pourtant un
lacher-prise, il est le lieu et le moment ou une vie ordinaire peut soudain muer en expérience
extraordinaire, grace a la rencontre avec les autres cultures et populations, mais aussi avec
I'inconnu, lI'imprévisible, I'incommensurable. Un tel basculement apparait en général décisif et
riche d'enseignements : un choc traumatique et/ou thérapeutique permet d'avancer sur sa
propre voie, pour le meilleur comme pour le pire !

Les adeptes d'un voyage a-touristique - a lI'instar des nomades traqués de partout - vivent
I'espace du monde plus qu'ils ne I'occupent. L'espace décide souvent du mode de vie. Et méme
dans I'ére des mobilités, I'habiter permet de mieux le connaitre et I'accepter que le circuler. Un
voyage qui ne serait plus que déplacement n'intéresserait plus que les " 3 M " qui ont tant
saccagé la planéte au fil des siecles passés : Missionnaires, Militaires, Marchands (ou les 3
CRS si on préfere : Commergants, Religieux, Soldats)... On ne voyage plus en 2010 comme



en 1850, en 1950 ou méme en 1990 : I'ére du numérique, la révolution informatique et celle
des transports ont modifié la donne.

Les Bouvier, Chatwin ou London, et autres Kerouac, Theroux ou David-Neel, mais aussi
Malaurie ou Lévi-Strauss, ne feraient guere le méme usage du monde qu'a leur époque
respective. L'anatomie de I'errance tout comme I'appel de la forét - le sort des Bushmen en
Afrique, des Zo'é au Brésil, des Jarawa en Inde, des Roms en Europe, des sans-papiers et des
réfugieés de partout, en atteste avec degolt dans les moindres recoins de la terre, cette terre de
plus en plus confisquée par les puissants - illustrent un mode d'étre et de penser en désuétude,
en voie de disparition en raison du manque de combattants, a force d'étre battu et combattu
par I'idéologie dominante : celle du progrés, de la croissance, du développement, bref de
I'économisme destructeur. Les tristes tropiques ne I'ont certainement jamais autant été : tristes,
certes, mais surtout en état d'extinction pour certaines populations et contrées. Tropiques tous
atteint d'un cancer qui ronge le local avant de déranger le global, ou dans I'indifférence
ambiante le tragique cotoie la tragédie en permanence.

Dans ce contexte de délitement social assez général, ou I'homme (re)devient un loup pour
I'nomme, le voyage s'érige en fuite, en évasion, en territoire mobile de refuge. On part pour se
réfugier, le Tchétchéne poursuivi par la milice de Poutine tout comme I'employé bien francais
de France Télécom qui rejoint son hétel-club en Tunisie le temps compté des vacances.
Chacun, a sa maniere, tente de survivre. A se demander pourquoi venir au monde dans le seul
but de ne pas le quitter trop tdt ? A peine né, il s'agit déja de lutter contre un systeme qui ne
tourne pas rond, d'ccuvrer au mieux pour ne pas laisser que des traces de vide d'un passage
trop bref sur la planéte Terre. Sous les griefs des rapaces de la mondialisation libérale, cette
lutte pour le seul droit d'exister se complique comme peuvent en témoigner, dramatiquement,
les bébés albanais congus pour servir I'industrie mondiale du sexe, ou plus souvent les enfants
de bas age kurdes, chinois, maliens ou sénégalais, sans oublier ces Roms qui ont le tort de ne
pas avoir de territoire national ou d'origine clairement définie, et, pire, qui n'en souhaitent
méme pas. On a oublié ces derniers temps les travaux pionniers d'un Gilles Deleuze ou d'un
Pierre Clastres, pourtant la déterritorialisation tout comme les sociétés sans Etat ne sont pas
des idées dépassées ou du passé, elles sont en train d'irriguer les nouveaux espaces du futurs,
et parfois les terrains de jeux exotiques des touristes en quéte de mieux-vivre.

Slow Travel vs Fast Trip

Lenteur, respect, écologie et décroissance s'imposent " naturellement " a celle ou a celui
attentif a se laisser guider par le bon sens : celui d'un voyage a la fois vert et ouvert. C'est
dailleurs en direction de I'Orient, avec ses spiritualités et ses trop fameux mystéres
insondables, que les touristes vont souvent chercher a s'orienter autrement. Redonner un sens
a leur vie, a leurs marches nomades sur place et a leurs démarches politiques de retour chez
eux. Un voyage authentique, qu'il s'agisse d'un trip au bout du monde ou seulement d'une
course au bout de la rue, est avant tout un voyage intime et intérieur. Un véritable
dépouillement et des formes de simplicité volontaire sont indispensables pour espérer accéder
a l'essentiel. Se dépouiller pour s'alléger mais aussi pour ne pas se faire dépouiller... Marcher
est certainement la meilleure option pour atteindre cet état de lévitation et d'apaisement, de
recueillement et de retour a soi également. Dans un essai consacré a la marche, Frédéric Gros
souligne que celle-ci n'est pas un sport et que marcher, avant tout, " c'est étre dehors . Dans
tous les sens du terme. Surtout, a pied ou non, il s'agit de préférer I'essentiel a l'urgence et
I'étre a I'avoir ou au paraitre, de rechercher I'équilibre a la place du contrdle. Nos desirs



dailleurs s'inscrivent dans une volonté de changer d'air, de se dépayser ou d'en découdre. lls
sont une réponse - un prétexte parfois - au mal-étre d'une société occidentale qui marche sur la
téte. Le " vivre-ensemble " mis a mal dans nos contrées tempérées revit en quelque sorte dés
que les touristes arrivent sous les cocotiers il est vrai plus ou moins pourris. Mais un cocotier
ca fait encore réver...

A une période ou le zapping est érigé en modele de survie sinon de vertu, le voyage - et non le
tourisme, n'en déplaisent aux chercheurs qui occupent I'espace de la recherche géographique
et tellement sensibles aux sirénes du libéralisme touristique - apparait comme une des
derniéres opportunités ou I'on peut donner rendez-vous aux autres comme avec soi-méme. En
ce sens, le voyage est I'antidote par excellence face a la déshumanisation, le mercantilisme ou
encore la plongée dans le tout-virtuel qui accaparent les sédentaires de partout. En dépit d'une
mode - forcément saisonniere - qui voue a I'éthique toutes les vertus, on percoit que dans le
vaste secteur des mobilités de loisir, surtout lorsque I'on parle de masses et de plages, une
forte persistance des " tiques " d'un tourisme qu'on voudrait plus éthique, a l'instar du
capitalisme vert et de son greenwashing tres tendance. Ethique et toc en quelgue sorte.

Via le voyage, les Suds émergent aupres des décideurs et consommateurs des Nords. Le
voyage représente ainsi aussi une maniére radicale mais constructive - sans oublier qu‘avant
de construire, il importe de déconstruire - de repenser la vie, la planéte, la politique. La
décroissance, avec lI'autonomie et le nomadisme (et donc a fortiori I'autonomadie), ont des
choses a échanger comme a mélanger avec le voyage. Des fruits de ces interactions et
branchements naitront d'autres formes de mobilités, alternatives et novatrices, pour lesquelles
la préservation des environnements humains, culturels et naturels sera respectée et valorisée...
bien davantage qu'a travers les discours arrangés des voyagistes et autres instances
touristiques officielles. Mais il faudra du courage politique : une denrée rare en cette époque
de mauvais temps... Méme si un réel réchauffement climatique dans le domaine politique
n'est plus totalement a exclure.

Le voyage est-il en sursis sur une planéte infestée de réseaux dits (un peu vite) sociaux mais
également vouée pour une grande part a une entreprise de disneylandisation sans précédent ?
Uniformisation et mondialisation opérent tous deux une rude bataille sur les littoraux et les
sites culturels du monde, parfois sans méme convier a cette lutte les autochtones encouragés a
rester a leur place. Le tourisme, en tant qu'activité temporaire ou saisonniere de loisirs, a
réintégré dans nos vies livrées au monde du travail, des espaces de jeu, de réve, de retour a
I'enfance mais aussi d'images de guerre. Le tourisme a longtemps été percu - et continue de
I'étre - comme une délivrance momentanée. Se libérer un temps du boulot, c'était partir un
moment a la plage, profiter de la famille enfin réunie et non plus des collégues et du patron.
Dans ce sens, l'industrie du souvenir permettait de prolonger les vacances une fois retourné a
I'usine ou dans I'entreprise. De méme, le fait de revenir bronzé sur son lieu de travail ou dans
une réunion de famille ou de bistro attestait efficacement du déplacement vacancier en général
estival. Et la peau bronzée opérait comme un tatouage, comme un souvenir (assez) durable
fixé sur la peau. Au fil du temps et de lI'augmentation des congés payés, le culte du corps sera
progressivement remplace par une veéritable culture du corps.

L'histoire des mobilités, quant a elle, est le reflet du rapport que nous entretenons avec le
monde, avec les autres comme avec nous-mémes. Le double fantasme aujourd'hui trés en
vogue en Occident consiste a étre a la fois touriste chez soi et autochtone chez l'autre. Un don
d'ubiquité difficile a réaliser quand il ne faut pas oublier de vivre.



Une histoire mouvementée du voyage

Fruit de la révolution industrielle et de celle des transports, le tourisme a élargit I'horizon du
monde, du moins au début, et d'abord par et pour les Européens. Il a alors permis son acces
aux classes les plus privilégiés. Pour le meilleur et le pire, au fil du temps, cet acces sera de
plus en plus accessible au commun des mortels attiré par le frisson de I'ailleurs et avant cela
par les senteurs de la mer. Facteur d'ouverture au monde, le tourisme favorisera aussi bien la
diversité dans certains lieux que le repli dans d'autres, la renaissance culturelle ici que la
folklorisation commerciale la. Pour son bonheur ou son malheur, chaque village, chaque
personne, bref chaque site compose comme il peut (rarement comme il veut) avec le tourisme.
Il en découle que chaque situation, qu'elle soit dite bonne ou mauvaise en terme de
développement touristique, est unique. Aucun modele touristique n'est reellement
transposable étant donné qu'au final il revient toujours aux individus les plus directement
concernés - ceux qui bénéficient et/ou subissent les consequences de la présence touristique -
de décider ou non de suivre telle ou telle voie de croissance ou décroissance touristique.

Si pour Montaigne le voyage était déja un " exercice profitable ", Rabelais en fera un acte plus
libertaire, résumé par la fameuse formule " fay ce que voudras " ; c'est I'époque " moderne "
au cours de laquelle la pérégrination profane viendra non pas remplacer mais compléter le
pélerinage sacré comme forme de mobilité liée a la découverte. Par la grace du voyage,
I'hnumain se verra peu a peu convié a la table du divin, et le paradis ne sera des lors plus
uniquement a dimension spirituelle mais également géographique. De I'Antiquité a la
Révolution, le voyage signifiait avant tout " se déplacer " et la question qui prédominait
touchait surtout aux modes de déplacement : les transports. Voyager c'était avant tout se
transporter ailleurs. Dans I'Europe du XVllle siécle, voyager était une épreuve mais déja une
opportunité pour s'ouvrir au monde. L'historien Daniel Roche a bien expliqué comment les
voyages de I'époque répondaient aux réalités locales : lenteur des déplacements, mobilités
restreintes et modes de transport onéreux. Différentes formes de mobilités se croisent et
coexistent : matrimoniale, professionnelle, universitaire, religieuse, guerriére, commerciale et
diplomatique. A cette époque, les migrations saisonnieres tout comme la dépendance envers
les éléments naturels étaient omniprésentes. Du fait de I'absence de cartes - et méme si les
premiers " guides " imprimés de voyage, consacrés aux pelerinages de Rome, Jérusalem et de
Saint Jacques de Compostelle, existaient depuis le Xllle siécle - les voyageurs se perdaient en
chemin, en forét ou dans la montagne. Retrouver la bonne voie était le premier des buts a
viser, et nombre de pélerins se sont ainsi égarés sans laisser de traces, quelques rares
voyageurs ont retrouvé les pas de leur maison ou village des semaines ou parfois des années
apres. A l'ére du GPS et autre Google Earth, cette peur de se perdre n'a aujourd'hui plus aucun
sens, si I'on peut s'exprimer ainsi. La peur pourtant subsiste mais elle a changé de visage.

Anticipant sur le romantisme, le siecle des Lumieres va permettre la redécouverte de la
marche a pied, revalorisée de fait par les bobos d'alors (méme si la bohéme rimbaldienne ou la
bourgeoisie issue de la révolution industrielle n'existaient pas encore) : savants, aristocrates,
philosophes, écrivains. A propos de la perception de la marche, on peut ainsi risquer un
double paralléle entre, un, le début du XIXe siecle et le début du XXle siécle en Europe, et,
deux, entre la situation en Europe il y a deux siécles et dans certains pays du Sud aujourd'hui :



1) Comparaison Europe début XIXe et début XXle siécle :

- les aristocrates et les riches du XIXe sont devenus les touristes et les trekkeurs du XXle :
pour ces adeptes de la randonnée, la démarche est positive, en lien avec la nature et le plaisir.
IIs adorent marcher : I'objectif est de marcher toujours plus pour profiter davantage de la
nature bienfaisante et d'une meilleure qualité de vie (physique et environnementale), pour
s'élever philosophiquement. Le réve pourrait se matérialiser avec par exemple la revente de
I'automobile tant adulée quelques années plus tot et I'achat d'une paire de chaussures Aigle
dernier cri. Note : si ces riches deviennent réellement mais involontairement décroissants, au
risque de s'appauvrir pour de bon, ils risquent rapidement d'intégrer la seconde catégorie de
marcheurs (voir ci-dessous).

- les roturiers et les pauvres du XIXe sont devenus les exclus et les vagabonds du XXle : pour
ces forcats des grands chemins, la démarche est négative, en lien avec le travail (recherché) et
la souffrance (endurée). Ils détestent marcher : I'objectif est de cesser de marcher, entrer dans
la danse consumeériste, pour s'élever socialement et vivre décemment. Le réve pourrait se
matérialiser avec, par exemple, l'acquisition d'une automobile qu'on a tant espéré conduire un
jour et la mise a la poubelle des vieilles Pataugas trouées. Note : si ces pauvres devenus
nouveaux riches poursuivent leur cheminement ils risquent rapidement d'intégrer la premiére
catégorie de marcheurs (voir ci-dessus).

2) Comparaison Europe X1Xe et pays du Sud XXle siécle :

On observe que la catégorie des pauvres européens du X1Xe siécle, détestant la marche
symbole de lenteur, de retard, de dépendance, voire de domesticité et de servilité possede des
points communs avec les populations de pays du Sud, présumés en développement, aux yeux
desquelles la marche apparait parfois comme une activité honteuse, caractérisant I'état de
pauvreté dans laquelle vivaient leurs ancétres. Ainsi, un paysan viethamien d'un hameau du
delta du Mékong, un banquier chinois de Shanghai, un ouvrier brésilien du Nordeste, un
réceptionniste marocain d'un hotel a Marrakech et un pécheur sénégalais de Saint-Louis,
risquent chacun a sa maniére d'enfourcher la premiére taxi-moto, le premier bus ou métro qui
passe, afin d'éviter de marcher les quelques kilomeétres qui les raméneraient chez eux. J'ai pu
souvent constater moi-méme ces comportements, par exemple a Phnom Penh, ou mes amis -
mais aussi les conducteurs de moto-dop ou de tuk-tuk - ne comprenaient pas pourquoi je
préférais marcher que me faire conduire. Ce qui est vrai pour la marche I'est également pour
d'autres types de mobilités, le vélo par exemple. On peut aisément imaginer la projection "
cycligue " suivante :

- Paris : en 1950, beaucoup d'autos, peu de veélos ; en 1990, énormément d'autos, presque pas
de vélos ; en 2010, beaucoup d'autos, de plus en plus de vélos ; et en 2030 (on peut toujours
réver), presque plus d'autos, énormément de vélos ? Puis... en 2050, la tendance risque a
nouveau de s'inverser.

- Beijing : en 1950, presque pas d'autos, éenormement de vélos ; en 1990, beaucoup de vélos,
trés peu d'autos ; en 2010, peu de vélos, de plus en plus d'autos ; et en 2030 (cela ne fait pas
du tout réver), énormément d'autos, presque plus de vélos ? Puis... en 2050, la tendance
risque a nouveau de s'inverser.

Il se pourrait bien qu'a I'norizon 2050, les situations a Paris et a Beijing soient plus ou moins
identiques. Mais pour bien saisir les évolutions toujours changeantes, il faut garder a l'esprit
que les étre humains souhaitent toujours avoir ce qu'ils n'ont pas. Une fois en capacité
d'obtenir ou de posséder tel ou tel bien, ce sont d'autres désirs qui viennent s'ajouter. Ou
disparaitre. C'est toute la dialectique a 1'ceuvre entre croissance et décroissance, et aussi



pourquoi la décroissance, telle que pensée et formulée en Occident, n'a pour l'instant aucun
écho (ou si peu) dans les pays du Sud, et surtout dans les régions a forte croissance
économique.

Tout au long de I'histoire de I'humanité, le discours sur l'altérité a forgé notre rapport au
monde. Avec les récits des explorateurs du XVIlle siécle, ceux par exemple de Bougainville
et de Commerson décrivant le Pacifique Sud, c'est tout le regard sur I'Autre qui change. Les
Lumiéres viennent éclairer I'exotisme sous un jour nouveau ou fascination, fantasme, attirance
et érotisme seront les expressions d'un ailleurs & partir de cette période plus réve que craint.
Rousseau complétera ce tableau en illustrant la bonté du sauvage ou encore la beauté de la
nature. Une beauté qui deviendra force avec les romantiques allemands et le romantisme
artistique tout court. Partant de ce constat - nature déifiée et zoos humains - le désir de
découverte, de nouveauté et d'expériences inédites, vient - lentement il est vrai - primer sur la
peur de I'étranger ou I'horreur du sauvage (et bien plus tard du " sauvageon ™). Mais les
stéréotypes, qu'ils soient issus de I'éducation judéo-chrétienne ou de I'idéologie du progres -
restent séverement rivés dans les tétes comme le prouvent la science positive versée dans la
foi toute dévouée a la Raison et bien sir le courant évolutionniste - avec ses multiples
déclinaisons des discours sur I'inégalité des " races " - qui jusqu'a nous jours conservent
encore des partisans, la plupart il est vrai bien assis a la droite de Dieu. Mais I'envie de
connaitre fait son chemin, et le voyage est I'une des voies d'acces a I'Autre, dans le respect de
ce dernier.

Au fil de I'histoire et avec le développement des voies et moyens de communication (les
routes notamment), les contréles aussi s'imposent. Au Moyen Age, on ne circulait guére plus
loin que les limites du village, dés le X1Xe siecle - a la faveur de la triple révolution
(transports, industrielle et politique) - les flux se multiplient, en particulier les déplacements
des campagnes vers les villes. La peur augmente avec la vitesse et I'éloignement. Ainsi, il
fallait environ quinze jours pour relier Paris a Strasbourg en 1650 ; a la veille de la révolution,
en 1788, il n'en faut plus que cinq jours ; avec le progres, on réduit les distances en maitrisant
le temps, et en 2000 il ne faut plus que 4h30 pour rejoindre (en train cette fois-ci) Strasbourg a
la capitale, puis, avec l'arrivée du TGV Est, on est aujourd'hui a 2h20. Toujours plus vite
donc... Une course au temps ou 1'on sait ce qu'on gagne mais pas toujours ce qu'on perd.
Avec cette rapidité accrue, les controles doivent aussi s'adapter, quitte a grignoter sur les
libertés individuelles.

Plus les gens se déplacent, plus la police est sur le qui-vive. Du sauf-conduit jusqu'au
passeport, des papiers viendront entraver la liberté de circulation ; en 1837, par exemple, la loi
de vicinisation des chemins de France va, avec la mise en place des fonctions de garde-
champétre et de cantonnier, policer les campagnes dans le but d'en assurer une meilleure
sécurité mais aussi d'en surveiller les fréquentations et les aménagements. Les Etats craignent
la mobilité de tout temps, I'opposition nomades-sédentaires est la pour le rappeler
douloureusement, et le voyage est considéré comme étant corrupteur. Ne dit-on pas souvent,
hier et méme aujourd'hui, que le voyage entraine l'indiscipline ? La figure du déserteur est ici
emblématique... Mais aussi I'évadé, le maquisard, etc. Tous ces réfractaires a I'enfermement
et a I'endoctrinement représentent de potentiels dangers pour les sédentaires et ceux qui les
dirigent : I'Etat, le patronat, I'Eglise, etc. Plus tard, on parlera de réfugié, d'exile, d'immigré, de
sans-papiers, etc. Les amalgames sont faciles et tellement pratiques. Les forces dites de I'ordre
sont la pour remettre ces errants de plus en plus multiformes sur le droit chemin...



Pour se frayer un passage au cceur de cet univers d'errance, et surtout se distinguer des formes
nomades susceptibles d'interroger le bien-fondé des modes de vie occidentaux, le tourisme va
chercher toutes les raisons du monde pour se Iégitimer et rendre ses activités conformes a
I'idéologie des loisirs calquée sur celle du travail. Notre histoire culturelle témoigne de
I'ancrage du voyage dans notre imaginaire. A ce titre, notre héritage occidental est au moins
double. A I'omniprésence, consciente ou non, du monothéisme (Cain et Abel, par exemple), il
faut rajouter des pans importants de traditions gréco-romaines et latines. Ainsi, la classique
dichotomie grecque, avec Hermes/Dionysos (voyage, plaisirs, divertissement) d'un c6té et
Hestia/Aphrodite (foyer, beauté, amour) de l'autre, va préciser et surtout modeler la
distinction si oppressante jusqu'a nos jours entre I'nomme (actif) et la femme (passive). Le
masculin se sépare du féminin et réciproquement, le premier ayant pour fonction de s'occuper
du voyage, de la découverte, de l'intellect tandis que le second ne pouvant s'atteler qu'a la
fonction d'accueil, d'hospitalité, du sensoriel. L'homme étant celui qui part est donc aussi celui
qui doit étre (bien) accueilli, ainsi en est-il de notre éducation occidentale depuis trois
millénaires au moins. Ce patriarcat antique a irrigué en profondeur la matrice de nos cultures
occidentales.

Une pensée binaire est en marche, ici c'est I'opposition homme-femme, dans le domaine
religieux il sera question de scission entre le corps et I'esprit ou de séparation entre le bien et
le mal. D'autres cultures dans le monde n'en sont pas arrivees la, les points de rupture pour
elles se retrouveront ailleurs, et ce sont précisément les aventures lointaines des Occidentaux
qui autoriseront la possibilité pour certains d'entre eux de voir pour savoir sinon croire. Mais
apprendre a toujours été plus dur que prendre, et malheureusement pour les peuples vaincus,
ces " missions " dites " civilisatrices " ont plus ceuvré dans les domaines de 1'évangélisation
des ames, de la pacification un peu trop armée des corps, sans oublier de la colonisation des
terres. Peu a peu, comme en témoigne tout le sanglant XXe siecle, I'Autre et I'Ailleurs
deviennent le territoire faussement neutre ou se confrontent et s'affrontent les armées de
soldats, de religieux et de commercants, tous en quéte de nouveaux marchés prometteurs.
L'industrie touristique retiendra la lecon de ces peu glorieux devanciers et intégrera le champ
de bataille dés la seconde partie du XXe siécle avec un pic de " croissance " a compter du
milieu des années 1970.

Autre réalité, le voyage est aussi une rencontre du genre. C'est grace a la femme que "
I'hnomme qui marche " souvent parvient & avancer sinon a se racheter. Dés le tout début du
XXe siecle, avec En pays lointain, Jack London proclame que la femme n'est pas la grande
absente de ce monde que I'on croit trop vite masculin qu'est I'aventure. Il décrit aussi ce "
mépris de femmes " - titre d'une de ses nouvelles - qui caractérise tellement I'univers masculin
qui vacille au moindre frétillement du féminin. Aventuriéres en crinoline ou routardes
actuelles, si les femmes ne trainent pas autant leurs guétres sur les routes que les hommes,
leur courage dans I'épreuve, comme en atteste la littérature de voyage, est souvent bien plus
impressionnant. Les batailles pour I'émancipation sont pour elles multiples. Une écologiste et
féministe indienne, Vandana Shiva, a expliqué le poids des deux piliers de la modernité
occidentale - le savoir scientifique et le développement économique - et leur place dans la
continuité du processus de colonisation. Les femmes defient cet ordre qui n'a rien d'éternel.
Elles proposent une alternative crédible a " la prétention universelle de I'idéologie patriarcale
", non pour suggerer une autre ou nouvelle tendance a I'universalité mais pour encourager la
diversité. De la méme facon, les femmes - spécialement en Inde - promeuvent le concept
alternatif de non-violence comme pouvoir, et non pas le concept dominant de pouvoir comme
violence. Un tourisme davantage géré - et donc aussi repensé en amont - par les femmes



porterait sGrement des projets alternatifs et durables plus loin, et au plus proche des
communautés locales. ..

La recherche d'un nouvel espace - qu'il se fasse appeler " vital " par exemple - a toutes les
chances d'empiéter peu ou prou sur un territoire déja occupé par d'autres. Et la guerre est
I'aboutissement logique du processus pour parvenir a sa fin qui, comme chacun sait, justifie
tous les moyens. En quelque sorte, comparé au tourisme, le champ de bataille des militaires
en quéte de nouveaux territoires est I'équivalent - certes un peu plus pacifique mais plus
insidieux aussi - du terrain de jeu plus ou moins exotique des visiteurs en short a fleurs...
Mais I'espace des uns n'est pas celui des autres, sa notion diverge en fonction de son contexte
civilisationnel. Le terme méme d'espace est a distinguer de ses propres échantillons d'espace
en somme : lieu, site, endroit, place... Dans le monde anglo-saxon, on sépare également
clairement les sens de space et de place. Si I'on en appelle a la psychanalyse, on pergoit
combien et comment I'espace occupe en permanence notre quotidien : on passe un cap ou
franchit une étape, on s'ex-patrie pour fuir sa patrie mal aimée ou un pere trop incommode
(parfois on va méme se frotter a I'outre-mére, un territoire toujours vierge...), on est
désorienté - en quéte d'Orient donc - ou plus trivialement voire carrément a 'ouest. ..

La sagesse du voyage consiste justement a ne pas s'assagir et a ne pas devenir trop sage : c'est
parfois en étant pas sage que le rite de passage opeére toute sa magie, le voyage de fugue ou de
rupture en est un parfait exemple ; se frayer du passage et voir du paysage font
intrinsequement partie des pratiques nomades, mais de la a croire que tous les pays soient
sages est une toute autre histoire. Pour se faire une place (au soleil ou au vert) I'aménagement
du territoire s'invite rapidement a ce jeu : pour accueillir I'espace, il faut ménager les gens, les
choses et les lieux. Investir un lieu, c'est changer de place mais aussi de role. Et veiller a bien
ménager les personnes avant d'aménager l'espace permettra ensuite de mieux emménager sur
les lieux. Le consensus lié au terme de ménager n'est pas loin de celui du concept de manager.
Et, en management, le réseau MAP signifie Motivation, Autonomie, Productivité, pas
vraiment de quoi réver ; tandis qu'en musique, MAP signifie Ministére des Affaires
Populaires : la aussi, le premier ménage et manage un systéme alors que le second tout
simplement démeénage, sans doute une question de ton, de temps, de tempo.

Avec le temps, et plus sérieusement, I'espace n'est plus seulement une donnée géographique
mais d'abord une donnée sociale et humaine. Prenons I'exemple de sa notion en Occident et en
Orient, et comparons les deux aires culturelles :

- Pour les Grecs - et par extension pour la culture occidentale dans son ensemble - il existe
quatre éléments essentiels : terre, feu, eau, vent. De méme qu'il existe quatre points cardinaux
: nord, sud, est, ouest. La fractalité ou I'éclatement de I'espace est une évidence et avancer
quelque part c'est s'¢loigner forcément de chez soi, du cceur de 1'espace habité, d'ou 1'idée
toute simple que les Occidentaux - de par leur histoire comme leur géographie - sont sans
arrét, a I'image de Sisyphe rattaché a son rocher, poussés a se rendre chez les voisins voir si
I'nerbe y est plus verte, et pourquoi pas emménager chez lui. Ce qui parfois nécessite au
préalable de les deloger. Les si peu pieuses Croisades, les " grandes découvertes " (grandes
pour qui ?), les idéologies coloniales et impérialistes, la guerre froide, la coopération, etc., ne
sont que des exemples illustrant cet impératif occidental de devoir toujours aller de 1'avant...
Préparer le monde (illusoire) de demain en oubliant passablement de (mieux) vivre dans le
présent. Une démiurgie a I'image aussi des autres realisations toutes occidentales : raison,
démocratie, droits de 'hnomme... La notion de I'espace est centripéte, plus horizontale aussi



(notion de gauche et droite), propice a I'extension, a une plus grande intimité et vie privée
(société individualiste).

- Pour les Asiatiques, au contraire, I'espace est plus intérieur qu'extérieur ; aux yeux de la
pensée indo-hindouiste, il existe un cinquieme élément a rajouter aux quatre que sont la terre,
le feu, I'eau et le vent : I'espace. C'est justement sur I'espace que tout est forge, tisse, bati. La
trame du monde a besoin d'un axe central et d'espace autour. L'axe-pilier est le ceeur sans
lequel aucun monde ne peut vivre. En Asie, il existe généralement cing points cardinaux : aux
quatre classiques que sont le nord, le sud, I'est et I'ouest, on ajoute le centre. Ainsi, le " milieu
" est ce qui régit les alentours et... controle les esprits retors. Les Chinois, enfermés
volontaires au cceur de " I'empire du milieu " qui porte & merveille son nom, en font tous les
jours I'enrichissante ou amere expérience. C'est selon. En Orient, le centre prend tout son sens.
Et le micro I'image du macro. Par exemple, sur les plans spirituel, symbolique mais également
politique, la " cité interdite " - siége traditionnel du pouvoir impérial - est au cceur de Beijing
qui elle-méme est au ceeur de I'empire chinois ; a Java en Indonésie, la géographie sacrée
place le kraton (palais du Sultan) au centre de la ville de Yogyakarta, elle-méme située au
centre de I'axe qui relie le puissant volcan Merapi et I'Océan ou réside Ratu Kidul, la déesse
des Mers du Sud... La gestion de I'espace est la garante de I'ordre tant divin qu'humain. En
Asie, le pouvoir est donc sacré ou n'est pas. C'est aussi ce qui explique un certain
barricadement porté vers le repli sur ses terres plut6t que vers I'exploration du grand large.
L'arrét des expéditions navales chinoises sur les cotes africaines ou I'érection de la fameuse
muraille de Chine attestent de ces choix a la fois culturels et politiques. La notion de I'espace
est centrifuge, plus verticale aussi (notion de haut et bas), propice au repli, a une moins
grande intimité et vie privée (société holiste).

Appliquées au champ touristique, la conception et plus encore la pratique de lI'espace ne sont
pas identiques non plus selon qu'on soit Occidental ou Asiatique : la perception des paysages
culturels et naturels differe, tout comme les types et rites touristiques, la notion d'aventure ou
le style d'activités lors d'un séjour balnéaire. Surtout, en terme de fréquentation, on constate
globalement que les touristes asiatiques (cela est particulierement vrai pour les touristes
indiens voyageant pour la plupart en Inde méme) souhaitent découvrir leur propre pays, tandis
que les voyageurs occidentaux souhaitent - depuis déja longtemps - arpenter d'autres
territoires et cultures que les leurs. Evidemment, le pouvoir d'achat des ménages asiatiques ne
permet pas non plus a beaucoup d'envisager pour l'instant des voyages onéreux a I'étranger, de
méme, nombre d'Occidentaux préferent ces derniéres années - pour des raisons diverses
dailleurs - se " recentrer " sur des séjours plus courts et plus proches de leur domicile
habituel. Mais si ces réalités économiques et sociales relativisent un peu le fait que les
Asiatiques préférent voyager chez eux et les Occidentaux chez les autres, il reste que cette
situation pour I'neure semble encore dominer. A tel point d'ailleurs que les études ayant trait
au tourisme dit national (ou domestic tourism pour les anglophones) se multiplient... car elles
étaient jusqu'a ce jour plutét occultées ou minimisées.

L'évolution rapide des usages du temps et de I'espace brouille les pistes et quand le tourisme
est partout il n'est plus nulle part. Le sac a dos, porté " a la ville ", est un bon exemple. Un
étudiant ou enseignant des années soixante serait étonné de voir son alter ego actuel : sans
méme évoquer I'habillement, le cartable en cuir a (quasiment) disparu des amphithéatres,
celui-ci étant remplacé le plus souvent par un petit sac a dos. Pourtant, nul départ en vacances
précipité, le sac a dos est devenu I'outil de portage du sédentaire, tout comme dailleurs le
baladeur, et le mobile ou autre téléphone nomade. On va aussi surfer sur les canapés, non pas
se resigner a jouer les couchpotatoes, ces sedentaires blasés et vautrés a longueur de journée



devant la télé, mais voyager a moindres frais en pratiquant le couchsurfing - nouvelle forme
populaire et originale de voyage routard, spécialement adaptée en temps de crise -
qu'affectionne particuliérement les jeunes épris d'Internet et démunis de pouvoir d'achat
conséquent.

Mais avant cette ere touristique globale, on pouvait distinguer des types et des mythes qui
sont a I'origine du monde du voyage actuel. Le tourisme social a précédé le tourisme
consumeériste qui, lui-méme, a devancé le tourisme élitiste. Ces trois phases de tourisme se
déroulent sur un demi-siécle et renvoient également a des habitus culturels bien spécifiques :

1) Tourisme social : dans ce tourisme, dont I'essor est a placer dans lI'immédiat aprés-guerre de
1945, on retrouve les trois fonctions majeures du loisir - les fameux " 3 D " définis dans les
années soixante par le sociologue Joffre Dumazedier - a savoir le délassement, le
divertissement, le développement de la personnalité. Ces trois fonctions sont d'abord

présentes dans le but de " délivrer " le touriste d'un lourd fardeau : respectivement, il s'agit de
le délivrer de la fatigue, de I'ennui, du formatage de la pensée/action quotidienne. Cette
délivrance temporaire doit donc libérer le sujet de la routine qui le mine. Ce tourisme social
s'inscrit dans une volonté de reconnaissance et de soutien de la culture populaire a un moment
de I'histoire ou les mouvements sociaux et les intellectuels de gauche avaient le vent en

poupe. L'idée en vogue était alors le tourisme pour tous.

2) Tourisme consumeériste : ici, nous avons un tourisme qui se développe a la faveur de la
croissance - mais aussi de la révolution des meeurs - des années 1960 et surtout 1970, dans
lequel on retrouve les trois aspects essentiels qui s'inscrivent dans le droit fil de la société de
consommation - les fameux " 3 S - & savoir sun, sand and sea. Ces trois clés du bonheur, en
général estival et balnéaire, sont notamment censées opérer une " régénération " du " petit
travailleur infatigable " mais aussi aboutir a " I'abolition de la dépense gratuite des pratiques
traditionnelles au profit de la déepense commercialisée ", pour reprendre les termes d'Alain
Corbin dans son introduction de I'ouvrage L'avénement des loisirs. Ce n'est pas une révélation
de préciser qu'un 4e " S ", au succes évident et controversé aujourd'hui, s'est trés rapidement
imposé, ajouté, bref collé aux trois précédents : sex. Ce tourisme consumériste s'inscrit dans
une volonté d'acces a la consommation et surtout au divertissement pour le plus grand
nombre, et d'abord les classes moyennes alors émergentes, c'est la culture de masse qui est
ciblée. Sa valorisation conduira a I'essor de ce qui se nommera jusqu'a nos jours le tourisme
de masse.

3) Tourisme élitiste : dans ce cas, beaucoup plus récent, apparu depuis le début des années
1990 dans le sillage de la conférence de Rio (en 1992) et des premiéres analyses critiques sur
les dégradations du tourisme de masse un peu partout dans le monde, on retrouve ici les
prérogatives liées au développement durable appliquées dans le cadre du tourisme
international (voir également la charte du tourisme durable de OMT en 1995) : un tourisme
responsable, équitable, solidaire, etc., est en gestation, et les considérations
environnementales, économiques et sociales deviennent essentielles, tout comme les notions
de patrimoines naturels et culturels, et bien entendu I'engouement pour l'instant encore limité
pour I'écotourisme. Ce type de tourisme qui intéresse avant tout les classes aisées et éduquées
peut - et est en partie en train de le faire - produire un effet " boule de neige " auprés des
autres formes et offres de tourisme, plus classiques. Savoir ensuite si I'éthique, tant mise en
avant dans ce secteur, perdra son &me dans cette ouverture au large public touristique, est une
autre affaire... Le greenwashing et autres stratégies marketing sont déja a 1'ceuvre pour
récupérer, pour instrumentaliser ou tout simplement décrédibiliser ce qui reste de durable dans



une industrie prédatrice que rien ne voue - depuis sa naissance - a s'investir dans le social ou
I'numanisme ! Ce tourisme élitiste s'inscrit dans une volonté de distinction, remise au goQt du
jour depuis ledit triomphe du libéralisme au début des années 1990, c'est le retour non
seulement d'une traditionnelle culture bourgeoise mais également la mise en valeur d'une
nouvelle culture aristocratique, qui se caractérise par le développement de nouvelles niches
touristiques, tels que le tourisme de luxe, I'écotourisme, le tourisme de bien-étre, etc. Le
maitre mot, galvaude a souhait, et constamment mis en avant est le tourisme durable.

Deux mythes completent ce tableau, en injectant I'esprit du voyage au sein de I'industrie
touristique, ils viennent egalement valider les orientations sociales ou intellectuelles pour
chaque style de tourisme et période concernée.

- Le mythe beatnik et ses avatars, avec ses icones littéraires de Nicolas Bouvier a Jack
Kerouac : fin des années 1940 jusqu'au milieu des années 1960. Le symbole de ce mythe est
la route, celle des Indes épicées mais également celles qui conduisent vers plus de liberté, une
quéte au demeurant plus individuelle que collective, acquise par le biais du voyage et des
révolutions mentales et culturelles en cours. Le comeback : plus tard, dans les années 1980 et
1990, ce mythe beatnik opére un retour en force, relayé par les médias et notamment le
cinéma, avec toujours la route en ligne de mire, et désormais avec la forme plus ou moins
commerciale du tourisme d'aventure et la médiatisation des nouveaux aventuriers... C'est
I'individualisme qui prime, la performance, mais aussi le rite d'initiation, la quéte de sens et de
reconnaissance.

- Le mythe hippie et ses suites, avec ses révolutions sociales musicales et politiques, ses héros
qui sont autant d'invitations au voyage (le Che, sans doute le meilleur exemple, mais aussi les
festivals comme Woodstock ou les films comme Easy Rider ou More). La route et la liberté
sont omniprésents mais peut-étre plus encore la libération, celles des peuples et des
consciences. La quéte existentielle est ici avant tout d'ordre collectif, le voyage permettant
non seulement d'aller a Goa et a Katmandou, mais aussi en Ardéche ou a Summerhill. Les
questions d'autonomie et d'environnement surgissent et finalement, le " retour au pays " est
une prémisse du " tourisme de proximité " d'aujourd'hui ; le développement personnel, tout
comme le secteur prolifique du bien-étre, puisent leurs racines dans cette époque dominée
toutefois par les actions collectives. Le comeback : récemment, depuis le début du 3e
millénaire, ce mythe hippie connait une renaissance a la faveur de la conjoncture
internationale, des menaces environnementales et des mouvements altermondialistes. La crise
invite a la décroissance et I'écologie politique renait de plus belle ; certes, écolo et bio riment
plutdt avec bobo mais la mode du " retour a la terre " prend aussi I'air du plateau du Larzac
auquel répond le business des résidences secondaires et celui du tourisme patrimonial et de
proximité. Avec ses Paradis verts, Jean-Didier Urbain a bien analysé cet engouement des
nouveaux Villégiateurs pour la campagne réinventée et la nature domestiquée. Pascal Dibie a,
quant a lui, ethnographié son village retrouve en relevant I'évolution de toute une
communauté dans un espace-temps repensé a l'aune de la mondialisation, ou plutét du village
globalisé. De la mode des terroirs a revisiter, des circuits a la ferme au tourisme solidaire,
c'est une certaine forme de recours a la communaute en periode de crise des identités, ainsi
que de redynamisation de manifestations culturelles et des festivités collectives supposées
contribuer au retissage des liens sociaux.

Dans les relations ville-campagne, on observe dans le cas de I'Europe - et surtout de la France
- des évolutions récentes intéressantes et riches d'enseignement : trois phases - qui dévoilent



une succession de flux, d'aller-retour entre deux univers - illustrent les transformations
ville/urbanité-campagne/ruralité qui sont a 1'ceuvre :

1) le traditionnel exode rural - celui triste mais cher a La fin des paysans de Henri Mendras - a
conduit a reléguer les campagnes a verser dans la nostalgie, celle des coutumes et des moeurs
d'antan, une vision d'un monde en perdition et en voie d'achevement et de disparition.
Raymond Depardon a joliment éclairci, via ses précieux films documentaires, les " finalités "
de cette fin annoncée mais aussi brossé d'humains portraits des derniers mohicans qui
s'accrochent a leur terre comme d'autres a des radeaux. Les paysans et les jeunes locaux le
plus souvent quittent le village pour la ville. La campagne se vide et un mode de vie peu a peu
disparait.

2) Ce monde perdu (ou peut-étre seulement oublié), par I'intermédiaire aussi des discours
écologistes et méme autonomistes des années a fleurs ou de plomb, a fait place nette a
compter des années 1980 et surtout 1990 a un nouvel engouement, une renaissance de la vie
rurale pour certains, en I'occurrence le mode de la rurbanité et donc l'installation des néo-
ruraux dans les moindres recoins de nos campagnes jusque la délaissées sinon dévastées.
Méme si le chant du coq trouble et I'odeur du fumier dérange, la vie rurale est a la mode, c'est
la " vraie vie " comparée a celle en ville, épuisante et étouffante. Les citadins et certains
jeunes des villes partent vivre a la campagne privilégiant la qualité de la vie a une vie
professionnelle stressante. La campagne se repeuple avec de nouvelles populations, le monde
rural renait mais difféeremment.

3) C'est le grand retour de la Cité. La ville redevient " sexy ", notamment du fait d'un nouvel
habillage en terme d'aménagement urbain (vie culturelle, infrastructures et logements
repenses et surtout espaces verts et moyens de transport renouvelés avec le retour en force du
tram, du vélo, des secteurs piétonniers, etc.)... Le tourisme urbain s'infiltre dans la bréche et
connait depuis ces derniéres années un essor sans précédent. En raison des RTT et autres
arrangements liés a I'évolution du monde du travail, les courts séjours se multiplient et les
principaux bénéficiaires en sont les villes : celles d'art et de culture. Les guides de voyage,
notamment les séries " week-end " qui traitent des villes a la mode, attestent de ce succes
actuel. Mourant d'ennui, lassés de la vie au grand air ou le plus souvent frustrés de lI'absence
de toute vie culturelle, certains néo-ruraux retournent en ville. Les paysans tentent de
retourner au village lorsque subsistent des liens familiaux, et les citadins font de méme en
sens inverse. En général, les deux types de populations - comprenant au final les vieux du
village, les anciens ruraux sur le retour, les jeunes villageois qui reviennent apres une
formation en ville, les néo-ruraux anciennement installés et enfin les nouveaux néo-ruraux
fraichement arrivés, tout ce monde se retrouve a devoir cohabiter en plus ou moins bonne
intelligence selon les lieux. Mais le défi en vaut certainement la chandelle.

Dans la situation présente, sans doute que des confrontations sont a craindre, mais le vivre-
ensemble de demain peut ici s'amorcer, dans ces campagnes revisitées, loin du bruit et des
lumieres de la ville. Il pourrait méme s'ériger en modeéle de tolérance et de coexistence
pacifique entre diverses communautés. Des communautés qui seraient préserveées de la
tentation communautariste, exclusive et repliée. Certains éco-villages - et maintenant aussi les
éco-quartiers dans les villes dites vertes - sont déja a I'image d'un monde qui reste a batir. Un
monde ou le vivre découlera en grande partie de la qualité dédiée a I'habiter. Le tourisme de
proximité représente une opportunité de (re)découvrir une ruralité dorénavant amarrée au
coeur méme de la modernité.



Venons-en aux touristes eux-mémes, a leurs pratiques et comportements, et a leurs nouveaux
portraits surtout. Le touriste actuel n'est plus manichéen (s'il I'a peut-étre été auparavant, ce
qui reste & démontrer); il multiplie et diversifie ses envies de voyage, mélant sans détour un "
séjour classique " par exemple en bord de mer et un " voyage découverte " plus ou moins
aventureux. Son périple est " mixte " de préférence : un peu de montagne, un peu de plage, un
peu de ville, de la culture, de la nature, bref un peu de tout... Un casse-téte pour les
organisateurs de voyages mais un voyage-type de plus en plus a I'image de notre société.
Quitter I'nabituel et les habitudes pour aller vers un semblant d'inconnu, fuir le monde du
travail harassant pour un univers paradisiague méme symbolique. L'esprit et le corps doivent
se ressourcer, il est donc impératif de rompre avec le quotidien méme si le lieu du tourisme
est un hotel-club sur une plage ou la vue de I'alignement des serviettes n'a rien a envier a
I'image du travail a la chaine a lI'usine. Rompre sans couper. Amourettes de passage,
ensauvagement temporaire, excés plus ou moins contrélés, le temps des vacances ailleurs est
celui ou on est autre - ou on nait autre aussi -, celui ou ce qui est formellement impossible
chez soi devient d'un seul coup étrangement possible a I'ombre d'un cocotier. Cela vaut
également pour les activités, visites, etc. Ainsi, on s'initiera plus facilement a la plongée ou a
I'escalade a I'occasion des vacances, ou on ira volontiers visiter un musée des monnaies
anciennes dans quelque contrée exotique alors qu'un musée de méme nature chez soi resterait
inconnu...

Dés 1979, établissant une intéressante typologie des touristes, le sociologue Erik Cohen
explique notamment que pour les habitants du monde industrialisé (" le premier monde "),
pratiquer le tourisme reléve d'abord de la quéte de I'nédonisme temporaire, du divertissement
et de la recherche des plaisirs offerts ou commercialisés par la société des loisirs. Il parle ainsi
de la prévalence du " recreational tourism " tout en montrant la dimension quasi thérapeutique
de ce type de tourisme pour les personnes ayant acces aux vacances. Le détour par la case
tourisme permet a beaucoup de retrouver un sens a leur existence. Toujours selon Cohen, les
voyageurs se divisent surtout en trois catégories : expérientiel, expérimental, existentiel.

Ces trois catégories, que nous reprenons ici pour les réactualiser, se targuent de représenter les
diverses formes de tourisme " durable " au sein du " recreational tourism " :

1) - La premiere - experiential tourism (avec I'idée d'expérience) - concerne les touristes qui,
certes bercés dans la culture occidentale, sont en quéte d'exotisme et d'authenticité, des
touristes qui cherchent aussi des solutions pour eux dans la confrontation et/ou découverte de
la vie des autres.

- Le touriste observe sans vraiment participer.

- Exemple : des trekkeurs qui désirent découvrir le Ladakh et les traditions des habitants
bouddhistes ;

2) - La seconde - experimental tourism (avec l'idée d'expérimentation) - considére des
touristes qui franchissent un pas supplémentaire vers l'altérité, des touristes qui " s'engagent "
pour mieux tenter d'entrer, d'intégrer ou tout au moins de comprendre les sociétés (en général)
traditionnelles.

- Le touriste participe sans vraiment observer.

- Exemple : des voyageurs ou chercheurs qui expérimentent des modes de vie pour les
comprendre, les analyser, et éventuellement en tirer des enseignements pour leur propre
vie/societé ;



3) - La troisieme catégorie - existential tourism (avec l'idée d'existentialisme) - va encore plus
loin puisque, dans ce cas, les touristes souhaitent transformer leur propre existence en
adoptant (méme si le plus souvent c'est en adaptant) les modes d'étre et de vivre (sinon de
penser) des membres des sociétés d'accueil. Le but du voyage devient souvent spirituel et il
s'agit pour l'adepte de cette forme de tourisme plus de devenir l'autre en face que de chercher
a réellement mieux le connaitre.

- Le touriste essaie de se fondre dans I'Autre quittant de fait son statut de visiteur.

- Exemple : les villégiateurs d'un genre particulier, comme ceux qu'on voit aller vivre dans les
kibboutz en Israél, dans les ashrams en Inde, ou au cceur d'une tribu oubliée en Amazonie...

Cette derniére et troisieme catégorie appelle a une forme de séparation avec sa culture
d'origine, elle est aussi plus ancrée dans le sacre, et - comme le décrit Cohen - c'est elle qui
rappelle le plus la forme du pélerinage religieux. Ailleurs mais a la méme époque, le méme
Cohen évoquera le drifter tourism, avec ses " dériveurs " qui sont autant d'éclaireurs alors
ignorés du tourisme d'aventure d'aujourd'hui. Quant au touriste qui se veut réellement éthique,
il n'est jamais celui qui donne mais toujours celui qui partage. Une précision de taille qui
distingue le touriste responsable et en quéte de tout du voyageur prédateur et sir de tout.
Echanges et mélanges sont les maitres mots d'un autre voyage, sans ses maux trop fréquents,
libre sur son cours et sans maitre a bord. Rappelons, avec comme guide le situationniste Guy
Debord, que le tourisme c'est d'abord le spectacle du monde : " Tout ce qui était directement
vécu s'est éloigné dans une représentation " écrit le philosophe dans La société de spectacle.
La représentation dit bien ce qu'elle veut dire : re-présentation. Celle-ci signifie également
nouvelle présentation et/ou autre présentation. Par conséquent, on cétoie le réel pour mieux
s'en distancer, et le vécu s'est dissout dans la représentation. C'est justement toute la terrible
réalité qui se cache derriére les reality-show des circuits pour les voyageurs-voyeurs (cf. mon
article dans ce méme numéro de L'Autre Voie, intitulé " Sur le voyageurisme et le tourisme
extréme "). Cette re-présentation est aussi I'occasion pour nombre de touristes de redécouvrir,
par le biais de I'expérience non ordinaire, deux univers que la société de travail et de
consommation tente de le faire oublier au quotidien : le retour a I'enfance et le recours au jeu.
En effet, dans une société ou I'idéal ne renvoie qu'a la productivité et au dynamisme de
I'adulte mdr, le ludique est pergu comme suspect, improductif et vecteur d'oisiveté, tandis que
I'infantilisation - certes omniprésente dans l'instrumentalisation médiatique ou politique - est
vue comme une marque de faiblesse dans un environnement ou seule la force compte. Dans
ce contexte et devant la pression sociale en Occident, méme les jeunes sont vieux avant I'age
et l'univers sain du jeu - a lI'exception donc des jeux marchands, les casinos, les paris, etc. -
disparait faute de participants. Le voyage est un secours pour les derniers partisans des plaisirs
du jeu et de l'insouciance liée a I'enfance. Le voyajoueur illustre une catégorie de touristes qui
n'est pas anodine et le périple vacancier est souvent I'occasion de retrouver des sensations
ludiques et des souvenirs d'enfance, des " retrouvailles " que I'on ne s'autorise pas dans la vie
quotidienne chez soi. Le succes de ce tourisme des retrouvailles, d'émotions et de ressentis,
est I'expression du malaise dans nos sociétés pour lesquelles l'interdiction de réver pourrait
figurer dans un prochain programme politique...

Notre civilisation saturée d'images et de technologies toujours plus nouvelles n'a pas tué le
tourisme mais au contraire encouragé le désir de mobilité d'une majorité de nos
contemporains : plus le monde semble fini et plus ses habitants souhaitent le parcourir.
Aujourd'hui, le monde parait en sursis a nombre de nos concitoyens, il importe pour certains
de le parcourir avant qu'il ne soit réellement trop tard. Mais force est de constater qu'il n'est
jamais trop tard pour arriver au paradis. L'exemple de Bali, en Indonésie, est a ce titre
remarquable : depuis les années 1930, intellectuels et voyageurs occidentaux n'ont cesse



d'annoncer la triste fin de ce paradis, s'arrogeant de fait le privilége - a grands renforts de
publications censées le prouver ! - d'en étre les derniers observateurs avertis, sinon
dépositaires, pour la postérité bien entendu... En 2010, plus de trois millions de touristes ont
visité I7le, en passe de devenir un paradis du shopping autant d'ailleurs qu'une résidence
divine pour quantité d'expatriés évadés d'un Occident méprisé, un chiffre jamais égalé. On
remarquera en passant que Bali, dont le tourisme culturel est le fond de commerce " naturel "
et traditionnel, n'est certainement pas le lieu idéal pour s'adonner au shopping, ni pour
s'allonger sur une plage, ni méme pour s'installer : une installation de plus, ce sont des rizieres
en moins, pourrait-on caricaturer... Et si tout le monde ou presque s'accorde a constater que "
trop de touristes sont présents a Bali " et que cela peut demain tuer la poule aux ceufs d'or,
personne n'envisage d'annuler son prochain séjour au pays des dieux... Le mythe aveugle et
perdure. Le désir de mobilité de nos contemporains se fonde sur des motivations parfois trés
égoistes : on sait qu'il n'est pas trés éthique d'aller a la rencontre des femmes-girafes dans les
modernes zoos humains a la frontiere birmano-thailandaise, mais les touristes se pressent tout
de méme aux portes des villages touristifiés, apres il sera trop tard, les " exotiques " auront
disparu ou auront été assimilés de force, alors il faut se dépécher; de la méme maniére, on
peut voter écolo et trier ses déchets, et toutefois se rendre, avant qu'il ne soit trop tard, a tel
safari discutable au Kenya ou sur telle banquise nordique en voie de disparition, au risque de
déranger la faune menacée ou de polluer un océan en sursis... Une overdose d'images est aussi
un appel du large, une invitation a la découverte, il suffit de voir la course de vitesse que
I'Unesco semble pratiquer ces derniéres années pour " protéger " un maximum de sites... avant
qu'ils ne soient trop détruits, dégrades et/ou envahis par les touristes... Fin octobre 2010, lors
d'une conférence internationale au Japon consacrée a protéger davantage la biodiversité, cette
derniére a réussi a obtenir un sursis bienvenu, mais le temps presse malgré tout. L'acces a
I'image conditionne I'acces au tourisme, on a vu a la télé, sur I'ordinateur ou dans une revue,
I'étape suivante consiste a aller voir sur place, en live, en vrai. Cette boulimie, non pas de
savoir mais de voir, est aussi a lI'origine de rencontres toujours plus extrémes, entre riches
touristes et pauvres habitants, autrement dit entre ceux qui profitent et qui ont acces - ou
plut6t les codes d'acces - au monde du voyage et ceux qui tentent, comme ils peuvent, de tirer
le maximum de bénéfices de la présence de visiteurs sur leurs terres, voire dans leurs maisons.
Les disparités augmentent en méme temps que les degrés d'altérité entres les différents
mondes qui se croisent bien plus qu'ils ne se rencontrent.

Dans les havelis du Rajasthan, dans les riads de Marrakech ou dans les villas au sud de Bali,
le luxe des touristes ou des expatriés contrastent plus que jamais avec la vie misérable
alentour. Une situation potentiellement explosive que viennent confirmer des cambriolages de
plus en plus fréquents, voire des agressions sur les lieux trés ou trop prisés : comment une
population visitée ainsi démunie, et souvent exploitée (parfois plus moralement
qu'économiquement), peut-elle accepter un tel fossé économique sur ses propres terres?
L'indignation pousse naturellement (et heureusement) a la révolte. Les touristes aussi le
savent, et c'est 1a encore une raison de ne pas remettre son voyage a plus tard... Si la
découverte incite souvent au départ et donc au tourisme, c'est parce qu'elle possede en elle
tous les ingrédients propices a la découverte des autres, des ailleurs et de soi. Altérite et
universalité figurent tous deux au programme de ces circuits " découverte ", pas forcément
dans les brochures des voyagistes patentés, qui permettent de mieux avancer, ensemble, seul
et dans la vie en général.

Le systeme touristique comprend trois composantes dont aucune ne peut étre négligée : le
visiteur et sa culture, le visité et sa culture, les interactions entre les deux composantes
précédentes. Dans ce systéeme, les hotes sont des acteurs et non des victimes, ils sont actifs et



non passifs de leur propre développement qui doit étre le plus endogéne possible, c'est-a-dire
aussi géré et maitriseé de l'intérieur. Un tel développement touristique, autonome et local, ne
doit pas étre pensé pour mobiliser les seules ressources culturelles mais plut6t envisagé du
point de vue des décisions politiques et de I'ensemble de la gestion touristique des territoires
et des societés locales concernés. Dans ce contexte de réappropriation des lieux, les
autochtones se montrent en capacité de présenter leurs terroirs et paysages non plus comme de
simples réceptacles touristiques mais comme d'authentiques biens et ressources touristiques.

Dans maints endroits du globe, les cultures locales et les patrimoines les plus divers ne
peuvent cependant plus guere exister sans une " complicité " ou une " rencontre " avec le
tourisme, le tout dans un contexte de mondialisation. Ainsi, dans le cas de la Guyane
francaise, et plus exactement du pays Wayana, Gérald Migeon (dans I'ouvrage collectif,
Patrimoine culturel et tourisme alternatif, dirigé par Jean-Marie Breton, Karthala, 2009) a
relevé le potentiel du patrimoine local tres lié aux relations étroites que les autochtones ont
historiquement noué avec leur environnement naturel : * Le tourisme culturel est encore trés
(trop) peu développé en Guyane ", précise le chercheur. Reste toutefois a envisager ce "
développement ", annoncé comme étant irrémédiable, d'une maniére qui soit réellement
durable et profitable aux populations locales. Si certains sites peuvent étre ouverts aux visites
touristiques (grottes, sites d'art rupestre, villages, cascades, fleuves, montagnes, lieux
d'artisanat local...), d'autres ne peuvent en aucun cas €tre visités (abris funéraires, lieux
sacrés, cimetieres extérieurs...). Contrevenir a ce principe de base ouvre la porte a tous les
abus, et le tourisme est un expert de choix en la matiére. En territoire wayan, Gérald Migeon
nous informe également, entre autre, que " le site amérindien de plein air de Kormontibo,
situé sur une colline dominant le fleuve, pourrait aussi donner I'opportunité de discourir sur
les guerres et rivalités entre communautés amérindiennes avant et aprés la Conquéte
européenne ". Ici, tourisme et mémoire se rejoignent pour de possibles voyages culturels qui
font sens. L'art traditionnel des Wayana et des Bushinengés est riche en potentiel, et sa mise
en valeur touristique - comme pour les sites - commence, depuis la création du Parc
notamment, a intéresser beaucoup de monde : la ville de Saint-Laurent du Maroni a ainsi
instauré " en 2007 un dipldme universitaire visant a mettre en place 'une offre
professionnalisante en vue de préparer des responsables opérationnels du tourisme alternatif
dans la gestion environnementale et la valorisation patrimoniale . Bien pensée, une telle
formation pourrait en annoncer d'autres et, partant, susciter de vrais développements
autogéres, l'essentiel étant a nos yeux de penser d'abord local avant d'imposer le global. Pour
I'neure, dans la forét guyanaise, et Gérald Migeon le souligne bien : " Un tourisme équitable,
durable et solidaire ne pourra se développer dans cette région de Guyane qu'avec la prise en
compte, par les populations elles-mémes de leurs cultures, identités et avenir, et cela prendra
beaucoup de temps, d'efforts d'explication et de 'tact' ". Il s'agit Ia, comme ailleurs, pas d'une
mince affaire mais d'un travail indispensable a réaliser car ces communautés vivantes ne sont
pas a muse€ifier, a aucun prix.

Dans le cadre de la mondialisation, ce qui est grave ce n'est pas tant I'acculturation que la
dépendance, et la différence est de taille. Les emprunts sont a la fois naturels et vitaux, c'est le
remplacement d'une pratique, d'une croyance, d'une culture par une autre qui place telle ou
telle société en situation de danger. Quelques exemples viennent ici étayer ces propos. Pour
les Otavalos d'Equateur, étudiés par Ariel de Vidas, le tourisme a induit bon nombre de
changements économiques et sociaux, en particulier dans le secteur de la production textile.
Dans ce cas, les autochtones ont su, non pas perdre leur identité culturelle, mais au contraire
I'affermir par le biais d'un développement local au service de la communauté : terrains
préserves, métiers a tisser rachetés, education des jeunes encouragee, fierté retrouvée, etc. Il



convient d'éviter toute vision statique ou figée des cultures dites certes traditionnelles mais
tres souvent intégrées dans une modernité faconnée par le milieu local. Dans le cas précis des
Mapuches du Chili, pour lesquels le tourisme constitue une voie pour sortir de I'impasse
économico-sociale et pour redéefinir une identité culturelle fréquemment malmenée - le local
se fond dans le global, et inversement. L'ouverture & un tourisme autochtone est en train de
permettre aux Mapuches de se réapproprier leur histoire et leur culture, d'exercer aussi leur ™
droit & I'espace ", ainsi que le note dans son analyse Aurélie Volle. Et la géographe de résumer
avec raison que " le tourisme en terre mapuche sera un outil de développement local tant qu'il
restera sous contréle culturel mapuche ". Le pouvoir est aussi I'une des clés de ce
développement soutenable et responsable. D'autres chercheurs, a I'instar d'lsabelle Sacareau
pour le cas du Népal, ont bien montré I'inanité de vouloir empécher un développement local
qui soit sain, maitrisé et autogeré, sous prétexte de preserver des identités culturelles jugées
immuables... Toute société devrait pouvoir se donner les propres moyens de penser, de
planifier, de gérer et d'agir sur son propre destin, en dehors des considérations allogénes
souvent formates par la " bonne " pensee officielle et I'affairisme ambiant, autrement dit
I'hnumanitaire et le capitalisme.

La croissance du mal-développement touristique est ce qui menace aujourd'hui la planéte
nomade. Mais réduire la problématique du tourisme au seul impact négatif de ce dernier n'est
évidemment pas suffisant et méme particulierement caricatural. D'ailleurs, si en effet un exces
de rousseauisme et une critique radicale du tourisme ont parfois prévalu dans les années 1970
et 1980, le propos n'est plus a la mode aujourd'hui, y compris par les représentants des
sciences humaines les plus " molles " (anthropologues...), et cela depuis au moins le milieu
des années 1990, en dépit de ce que nous raconte régulierement certains historiens ou
géographes. L'auteur de ces lignes semble avoir suffisamment montré les apports résidentiels
et résiduels, mais résolument positifs, liés au développement touristique dans certains pays du
Sud comme dans ceux du Nord ou cela apparait, il faut bien le préciser, de maniére bien plus
marquante. Reconnaitre ces bienfaits du tourisme pour I'économie locale voire pour le bien-
étre des habitants d'un lieu donné est indispensable tout comme I'est également celui
d'admettre que le tourisme est, ici ou la, facteur de troubles et de " nouvelles " pauvretés... Car
a trop insister sur les fameux effets bénéfiques du tourisme - ce qui souvent souléve bien de la
suspicion tant les intéréts économiques sont intrinséquement liés entre recherche et business -
nombre de chercheurs et d'auteurs en arrivent a nier la réalité sociale locale et défendent de
fait - qu'il s'agisse de bonne ou de mauvaise foi - les intéréts généralement colossaux de
I'industrie touristique et donc aussi des investisseurs pour la plupart issus des pays du Nord.

Préner un tourisme durable ou encourager I'écotourisme est devenu aussi évident que banal, il
est par contre bien plus délicat d'appréhender un autre tourisme qui servirait directement les
cultures et sociétés locales et qui serait véritablement " libéré " de nos cadres de pensee
encore baignés d'impérialisme culturel, sans méme parler de ce libéralisme éhonté et
désormais décomplexé dont les recettes finissent toujours dans les mémes poches. Bref, dans
le présent contexte de mondialisation, s'il est important de noter les réels succes en matiere de
développement touristique et d'en encourager vivement d'autres, il est tout aussi essentiel de
relever les dysfonctionnements et autres inégalités provenant cette fois du mal-développement
touristique. Le diagnostic doit étre le plus complet possible afin précisément de brosser un
tableau plus proche de la réaliteé touristique a laquelle sont confrontés quotidiennement les
habitants que de celle des manageurs opportunistes d'une florissante mais prédatrice industrie
des loisirs... C'est aussi pourquoi les formes de décroissance touristique, a la fois innovantes et
adaptées aux situations locales, figurent parmi les choix de " développement " maitrisé et



autonome, qui soient les plus audacieux, et au bout du compte, les plus durables pour les
populations.

Il apparait également que le tourisme " classique " est de nos jours peut-étre plus en sursis
gu'on ne veuille bien le croire et le faire croire. Un peu a l'instar de la Banque mondiale pour
les affaires financiéres, I'Organisation Mondiale du Tourisme est la aussi pour veiller a la
bonne marche du tourisme international. La crise ne doit pas dépasser le stade des affaires
courantes. Sans surprises, les affaires de la premiére trempent parfois dans celles de la
seconde. Les gros sous sont et finissent si souvent dans les mémes poches. Mais le mauvais
temps sur la planéte - qu'il s'agisse d'environnement ou de géopolitique - n‘attend pas l'avis
des banquiers ou des organisations internationales, ni méme celui des Etats ou des tours
opérateurs. Au cours de I'été 2009, I'1le ultra touristique de Majorque - qui accueille fierement
plus de huit millions de visiteurs par an - a subi des attentats, tout comme Jakarta, la capitale
indonésienne, au méme moment. Au debut de I'année 2010, un gros nuage offert par un
volcan islandais au nom imprononcable bloque a terre des milliers d'avions - et du méme coup
des millions de passagers - pendant des jours et des jours, rappelant au monde gu'on ne badine
pas avec Mere-Nature. Plus tard dans la méme année, des enlévements d'expatriés viennent
hypothéquer le tourisme dans des zones entiéres... Illustration plus anecdotique, mais riche
d'enseignements, en 2009, I'ile chilienne de Paques - avec ses impressionnants moai - a vu son
aéroport bloqué par des manifestants dénoncant un trop grand flux touristique. Des voix
annoncant les révoltes a venir s'élevent donc déja, elles pourraient a terme faire autant et
méme plus de dégats que les nuages mal placés d'un volcan nordique mal €levé... Le tourisme
est bel et bien un secteur d'activités aussi sensible qu'imprévisible.

Afin d'éviter certaines crises, celles sur lesquelles I'nomme peut raisonnablement agir, a savoir
donc les crises sociales plutét que les catastrophes naturelles, il importerait dorénavant
d'envisager le tourisme sous l'angle de la valorisation de diversité sociale et culturelle et d'un
développement alternatif et partagé, ce que tentent de proposer Altay Manco et Marie Sarlet,
dans leur ouvrage Tourismes et diversités, notamment en mettant en avant I'interculturalité et
I'insertion professionnelle des populations immigrées en Europe. Un vaste champ
d'investigation s'ouvre ainsi aux citoyens, aux chercheurs et bien sir aux professionnels du
tourisme - pour l'instant bien sourds a ces messages d'ouverture - pour lesquels le tourisme
alternatif s'affiche pourtant comme un formidable espace au sein duquel pourraient étre
valorisées les compétences interculturelles et linguistiques des migrants. Mais, de la fac de
marketing touristique obsédée a former une nouvelle race de managers rapaces a l'agence de
voyage focalisée sur ses affaires et les seules marges a faire, les spécialistes des mobilités
vacancieres préférent s'épancher sur les vertus géographiques du paysage ou cibler des projets
d'un tourisme de luxe promis, lui aussi mais différemment, a un bel et riche avenir. Jean Viard
souligne sur ce point que nous vivons a I'heure actuelle " le triomphe de la culture du paysage
sur celle de I'agora qu'a induite la mise en tourisme du monde ". Le choix entre deux voies
reste scrupuleusement le méme, et pour emprunter une métaphore métallique, on s'interroge
toujours de savoir si I'or du voyage demeure assez attractif pour ne pas se tourner
définitivement vers l'argent du tourisme. Le filon a exploiter est certainement plus rentable
chez ce dernier. Moins durable aussi.

Il serait donc judicieux de bousculer les conventions, de provoquer la rencontre entre
I'universalité des valeurs humaines et la diversité des cultures et des sociétés, sachant que ce
qui construit I'universalité des cultures du monde, ce sont avant tout les questions qu'elles
posent et non pas les réponses qu'elles apportent. L'inspiration du présent est aussi l'aspiration
a un futur. Dans quels types de sociétés souhaitons-nous vivre ? Il nous faut choisir entre un



plus et un mieux, éternel dilemme auquel sont conviés nos contemporains a se prononcer. Le
plus s'ancre dans la possession et dans I'augmentation (des gains surtout), le mieux se love
dans I'épanouissement et dans I'amélioration (de la qualité de vie surtout). A chacun de
choisir.

Il n‘existe pas de fatalité dans le fait, il est vrai aujourd’hui révélateur, de valoriser le bien-étre
au detriment du mieux-vivre. La vie elle-mé&me ne parait plus guére vivante, a force de devoir
s'afficher plus viable que vivable. C'est la rangon de nos (sur)vies - dédiées au labeur -
totalement conditionnées par les deux plaies qui gangrénent la bonne marche de la société
actuelle : le travail et I'argent. Attention toutefois a ne pas tout confondre : le travail salarié
n'est pas l'activité humaine et I'argent n'est pas synonyme de richesse, ce que prouve par
exemple une certaine forme de " richesse de la pauvreté ", la pauvreté n'étant pas non plus
assimilable a la misere... C'est notre mode de vie et de consommation qui doit étre revue a la
hausse pas forcément notre pouvoir d'achat.

Retrouver le chemin du bon sens n'est pas chose aisée. Un dernier exemple pour la route : si
chacun dans son coin ou sur son tout nouveau I-Phone cherche le meilleur moyen de se rendre
a tel ou tel endroit, pourquoi encore installer des panneaux indicateurs ? Terminé le fameux "
mobilier urbain " devenu une cible privilégiée pour les casseurs descendus en ville, terminés
aussi les emplois qui vont avec ! Vue I'évolution en cours, le numérique hors sol ne devrait
faire qu'une bouchée de la signalétique au sol. Déconnectés de force d'une réalité de plus en
plus virtuelle, seuls les pauvres demain se perdront en chemin... Et le mauvais scénario risque
alors de déboucher sur La route, pas celle de Jack Kerouac, mais celle - nettement plus
sordide - décrite par Cormac McCarthy et montrée depuis sur grand écran, avec ses hordes
d'étres hagards déambulant sur des chemins d'un monde en perdition totale livré aux destinées
les plus incertaines. Espérons ne pas en arriver la. Il reste pour cela beaucoup de chemin a
parcourir...

Remarque

Cet article reprend des extraits de mon ouvrage intitulé : Voyages pluriels. Echanges et
mélanges, Annecy, Ed. Livres du monde, Coll. "Mondes ouverts™, 2011, 192 pages.



