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"Combien de kilomètres a-t-il fallu que nous fassions pour nous sentir enfin au seuil de 

l'exotisme?"  

Michel Leiris  

"L'un des risques du voyage consiste à partir pour vérifier par soi-même combien le pays 

visité correspond bien à l'idée qu'on s'en fait"  

Michel Onfray 

 

Aujourd'hui, l'accumulation kilométrique ne suffit plus à satisfaire nos besoins d'évasion. Et 

parmi les nouvelles et plutôt discutables " niches " touristiques en train d'émerger, il y a le 

tourisme sportif et le tourisme spirituel. S'il est bien connu que le foot et la religion ont 

d'étranges points communs, il demeure qu'entre le sportif et le spirituel des divergences 

subsistent : le premier concerne l'engouement pour le culte du corps (via les grands 

événements sportifs comme aussi les courses ou autres marathons à la mode), le second 

consacre la montée du culte (via le succès des pèlerinages et l'essor des voyages religieux et 

mystiques). Se développe également le tourisme de luxe, très en vogue, ce qui n'est guère 

étonnant en période de montée des inégalités. Ceux qui sont toujours plus riches doivent bien 

se trouver de nouvelles activités de loisirs et donc également de terrains de jeux et de plaisirs 

" réservés ". D'autres tourismes apparaissent dans ce sillage : le tourisme de shopping, forme 

originale mais significative de l'état de délabrement de notre société vouée à la consommation 

sans frein et sans fin ; le tourisme médical et bien entendu le tourisme des seniors, tous deux 

certainement appelés à se développer fortement au cours des années à venir.  

Le tourisme de bien-être, allant des stages de yoga aux expériences chamaniques en passant 

par l'essor actuel et fulgurant des " produits spa " et des séjours " développement personnel ", 

a également le vent en poupe. Il s'avère que l'injonction d'être bien à tout prix - c'est le cas de 

le dire ! - par le biais de la nouvelle et prolifique industrie du bien-être illustre les limites 

jusqu'où peuvent mener de nos jours toute forme de harcèlement, le tout enrobé par ces 

manières actuelles de vivre le temps que symbolisent à la fois l'instantanéité et l'immédiateté. 

Face à cette dictature du temps réel, les nouvelles formes de résistance contre l'injustice ne 

s'érigent plus " contre " mais " à côté " des instances officielles. Ainsi, le détournement aux 

relents situationnistes ne vise plus la prise du pouvoir mais celle de la liberté. La prise du 

pouvoir d'être soi en quelque sorte.  



Mais, sans intégrer le classique tourisme de luxe, il vaut mieux posséder un portefeuille bien 

fourni pour profiter de ces " offres " qui promettent d'être bien et qui surfent également sur 

l'authentique et le spirituel. Ethnotourisme et écotourisme sont également au menu de 

nombreux tours opérateurs soucieux de contenter une clientèle de plus en plus nombreuse 

mais exigeante, et souhaitant " voyager autrement ". Comme tout le monde donc, ou presque. 

Alors, pour se distinguer, on va se rendre en Birmanie - pardon, au Myanmar - ou, pire, en 

Corée du Nord, pour ne prendre que deux exemples symptomatiques. Membre de 

l'Organisation Mondiale du Tourisme depuis 1987, la République populaire démocratique de 

Corée propose un tourisme très " soviétique " que l'on pensait définitivement rangé dans le 

tiroirs de l'Histoire depuis la fin de l'URSS et la reconversion au libéralisme de la Chine 

maoïste. Des formules " découvertes " de ce dernier bastion du marxisme-léninisme - dans ce 

qu'il a de moins lénifiant - " offrent " à des prix exorbitants des visites programmées jusque 

dans les moindres détails et placées sous haute surveillance. Les clients ? Peu de militants 

nostalgiques des lendemains qui chantent mais plutôt des curieux excités à l'idée de découvrir 

le visage de la dernière " vraie " dictature communiste… Ils avaient déjà " fait " l'Irak en son 

temps, l'Afghanistan sous la botte talibane, la Birmanie déjà trop touristique à leur goût, et 

l'Iran l'année passée, bref, il restait à " voir " un " must " qui figure dans ce modeste tableau de 

chasse des destinations risquées : la Corée du Nord. Parmi les sites " à ne pas manquer " dans 

ce glacis du Sud : Pyongyang la capitale - avec le pèlerinage obligatoire à la statue de Kim Il 

Sung - et la DMZ ou zone frontière entre les deux Corées. Une excursion optionnelle dans le 

grand nord coréen est l'occasion de tester les vieux bus déglingués - comme autrefois " chez 

nous " - et les hôtels délabrés et réservés aux étrangers, avec en bonus toujours une belle mais 

tragique mise en scène.  

La désinformation bat son plein sur fond de propagande qui procure également tout son sel à 

cet exotisme politique tant recherché par certains. Ainsi, visitera-t-on un musée de la guerre à 

l'histoire régionale revisitée (ou plutôt révisionniste). Plus généralement, tout, apparemment, 

n'est que joie dans ce pays où, pourtant, tous les matins ne doivent pas toujours être très 

calmes : élèves modèles, fonctionnaire zélés, guides aux petits soins et doctrine infaillible. 

Autrement dit voilà un énième voyage au cœur de l'ancienne " vie des autres " est-allemande, 

toute emprunte d'östalgie qui se serait exportée tant bien que mal au bout du continent 

asiatique. D'ailleurs, dans l'ex-RDA, même la boisson communiste Club-Cola a disparu avec 

la chute du Mur en novembre 1989... tout en revenant dès 1992 sur le marché local. Ironie de 

l'histoire, qualifiée jadis de " limonade anti-impérialiste ", les jeunes, surtout ceux partis à 

l'Ouest, célèbrent le vingtième anniversaire de la réunification et sont dépendants des produits 

de la marque Coca-Cola. Dans ce contexte, Club-Cola n'apparaît plus que sur les tables est-

allemandes avec la nostalgie en guise de message publicitaire. Au demeurant, les droits sur 

cette production de Coca de pacotille appartiennent de longue date à une entreprise ouest-

allemande domiciliée à l'Ouest dans la Hesse. Du réalisme d'une Corée nordique cadenassée 

au rêve d'une ancienne Allemagne soviétisée, le communisme serait donc bel et bien soluble 

dans le capitalisme.  

Comme on le voit pour la Corée du Nord d'aujourd'hui comme pour l'Allemagne de l'Est 

d'hier, il s'agit d'un régime idéalisé, porteur d'illusions et/ou chargé de nostalgies, que l'on 

peut visiter ou revisiter avec à la clé un dépaysement garanti. Un voyage très " ailleurs ", en 

forme de plongée dans un pays invisible à l'idéologie d'un autre temps, à l'histoire révolue et 

au présent misérable où les vivants décelables dans le décor sont d'abord des figurants 

minutieusement choisis par le pouvoir pour les donner en pâture au spectacle d'un tourisme 

supposé renflouer les caisses vides de l'Etat. Etrange nouvelle niche touristique… Après 

l'histoire vient l'ethnologie. Dans la catégorie " tourisme de voyeurisme " - auquel 



appartiennent bon gré mal gré, mais trop souvent, les formes dites de " tourisme ethnique " ou 

ethnotourisme - il y a les voyages à risque. La gamme de l'offre est assez large et l'on y côtoie 

des séjours tout juste supportables et des circuits totalement scandaleux : tourisme de 

mémoire, de misère, de guerre, tourisme sexuel aussi, etc. Une société qui s'ennuie produit 

naturellement des êtres en quête d'excitation, d'expériences extrêmes ou d'altérité radicale. 

Pour ces types de voyage, comme pour les autres, la perpétuation des stéréotypes discursifs 

est évidente ; elle l'est d'autant plus si un agent de voyage véreux souhaite par exemple surfer 

sur la misère du monde ou, par exemple, commercialiser des rapts organisés au Yémen ! En 

mars 2003, au moment de l'invasion de l'armée américaine en Irak, un voyagiste hongrois 

avait eu la fumeuse idée d'organiser un circuit touristique pour admirer " Bagdad sous les 

bombes " ; aujourd'hui, sur les hauteurs de Parash Hill en Israël, des touristes profitent de la 

belle vue les jours de bombardement sur Gaza…  

Le tourisme de guerre, avec par exemple à la clé des visites en zones de conflits plus ou moins 

armés, attire de plus en plus de curieux depuis environ une décennie. Mais cela n'est pas 

nouveau, et d'Arthur Rimbaud et d'Henri de Monfreid à Michel Houellebecq en passant par 

Albert Londres, Ernest Hemingway et André Malraux, nombre d'écrivains - mais on pourrait 

aussi évoquer les artistes, cinéastes, etc. - se sont passionnés, parfois non sans fascination 

morbide, pour le spectacle du monde en guerre, à feu et à sang le plus souvent. A leur suite, 

les découvreurs des bas-fonds de la terre comme les touristes épris d'aventure parfumée à 

l'adrénaline recherchent avant tout des rebelles, des hors la loi, bref des contacts avec des 

groupes ou personnes passés de l'autre côté de la légalité. Ce n'est pas un site ou une 

destination que l'on poursuit mais plus clairement un désir touristique non autorisé 

officiellement, invendu et secret si possible… La fascination de l'interdit qu'il faut braver, 

celle du tabou qu'il faut briser, s'exerce sur plus d'un de nos modernes touristes voyeurs. Car, 

en terre exotique, le voyageur se fait voyeur tout comme avant lui le missionnaire partait en 

mission. Les touristes aventuriers actuels simulent généralement une " rencontre " - rapt ou 

agression, entre autres - qui en réalité ne doit pas se produire. S'imaginer et non pas se 

réaliser. Ce tourisme du réel, déformé et revisité à l'aune d'une spectacularisation du monde, 

adopte les mêmes mécanismes que la téléréalité ou les jeux télévisés.  

L'aventure recherchée ne doit pas tendre au tragique mais en avoir le parfum. Les prises 

d'otages, ou plus exactement l'industrie touristique de la rançon, ont augmenté 

considérablement depuis le début des années 1980 : Colombie, Yémen, Philippines figurent 

parmi les destinations " phares " de ce type de tourisme de la peur, où l'on cherche avant tout 

à se faire peur. D'autres pays postulants sont déjà sur la place : Mali, Sénégal, Algérie, Népal, 

Pakistan… et Niger aussi. En dépit des propos avancés officiellement, et qui se veulent 

éthiques et rassurants ou les deux, les Ambassades en général négocient et paient les rançons 

demandées par les ravisseurs, ce qui ne peut que " développer " cette activité touristique " de 

niche ". Egalement, le syndrome de Stockholm (l'otage épouse peu ou prou la cause de son 

ravisseur ou bourreau, ou en tout cas le comprend) constitue une sorte d'aboutissement terrible 

de la quête de dépaysement exotique à l'origine d'un tel voyage à risque entrepris par le 

touriste. Il reste que dans la situation actuelle, non pas tant celle de la guerre au terrorisme que 

celle de la violence légitime généralisée, la pratique touristique est enrégimentée et sécurisée 

par un arsenal de règles et de mesures qui hypothèquent sérieusement ce qui subsiste du 

caractère hédoniste des traditionnels voyages d'agrément… Fouilles aux aéroports, contrôles 

en gare ou sur les routes, fichage dans les hôtels, descentes de police dans les bars et les 

restaurants, vidéosurveillance à tous les étages et flicage informatique pour tous, autant de 

faits et d'actes qui à l'avenir contribueront pour beaucoup d'entre nous à rester à la maison ou 



à faire le tour de son jardin plutôt que de se risquer à partir… pour se retrouver dans une 

prison exotique et (encore) dorée…  

Des sites touristiques seront sur-sécurisés perdant ainsi tout leur âme, des villages visités 

seront vidés de leurs éléments perturbateurs afin de ne pas gêner les invités, des véhicules 

pour touristes seront blindés, les plats des restaurants seront d'abord servis aux goûteurs 

locaux, et surtout des gardes du corps et autres escortes armées protégeront les touristes en 

goguette, comme cela est déjà le cas dans certains circuits à Israël ou au Pakistan, par 

exemple.  

Cela peut même arriver pour des voyageurs indépendants non organisés : je me souviens, par 

exemple, au milieu des années 1980, avoir visité les ruines de Mohenjodaro au Pakistan, sans 

la présence d'autres touristes mais avec une escorte militaire de quatre soldats rien que pour 

moi : " les terroristes ne sont pas loin " m'avait alors soufflé l'un d'entre eux dans l'oreille. Des 

réseaux islamistes existaient déjà bel et bien mais celui d'Al Qaeda était encore dormant… 

Aujourd'hui, c'est un fait avéré, la situation est bien plus précaire qu'à l'époque, mais est-il 

seulement possible de voyager au Pakistan (on ne parle pas de l'Afghanistan voisine) ? Une 

autre fois, c'est accompagné d'une " équipe " militaire, armée de fusils mitrailleurs mais 

également de plusieurs caisses d'alcool de riz, que je partais quelques jours visiter une île dans 

le but de créer un itinéraire touristique original au centre du Vietnam, c'était au moment de 

l'ouverture touristique du Vietnam au début des années 1990. Là, à nouveau, le militaire me 

précise : " la piraterie maritime est toujours dangereuse dans cette zone, nous allons vous 

protéger ". Merci… sauf que cela m'avait alors coûté relativement cher en caisses d'alcool et 

en fruits de mer à fournir aux soldats protecteurs (protection toute relative, à l'instar du danger 

d'ailleurs, lorsque les soldats étaient ivres morts dès la tombée de la nuit…). Enfin, entre Gaza 

et Israël, puis un peu plus tard entre Etats-Unis et Mexique, ou encore entre Thaïlande et 

Birmanie, des patrouilles de soldats m'ont fait l'honneur de me " protéger " des autres (ceux 

d'en face). Des autres tellement à l'image de nous-mêmes… Une protection des touristes qui 

s'apparente plutôt à une expulsion vers des cieux plus cléments, les militaires de partout étant 

toujours hantés par le risque de voir le touriste muer en journaliste pour dénoncer plutôt 

qu'admirer…  

Dans le monde actuel, sauf à intégrer les régiments de touristes tout-compris placés en garde à 

vue dans les hôtels-usines prévus à cet effet, les voyageurs sont en train de devenir des 

personnages encombrants, indésirables, pas encore à l'image des immigrés ou des Roms 

encore plus indésirables, mais cette situation risque fort de s'aggraver dans les temps futurs. 

Le voyageur anonyme n'est bientôt plus qu'un pur fantasme, il devra se résigner à la mobilité 

virtuelle du voyage organisé à moins qu'il ne prenne le risque de se plonger dans des 

aventures au destin incertain.  

Seules deux voies opposées semblent ainsi coexister sur notre terre de plus en plus binaire :  

- une première solution, qui exclut toute forme de rencontre culturelle ou même humaine 

digne de ce nom, consiste à mettre le touriste à l'abri dans une extraterritorialité climatisée que 

le tourisme de masse appelle voyage. Ici, le touriste se repose et entre en dépendance ;  

- une seconde option, plus saine mais aussi nettement plus dangereuse, consiste à mettre le 

touriste sur la route, et dans ce cas, il quittera immédiatement l'impasse des autoroutes 

touristiques, et restera souvent seul, rejoignant en cela les figures mythiques allant du 

missionnaire à l'anthropologue, en passant par le journaliste ou l'écrivain-voyageur-aventurier. 

Là, le touriste s'expose et entre en résistance.  



Sur un plan strictement étymologique, les termes hôte, otage et ennemi ont tous une origine 

latine commune : hostes. C'est peut-être aussi pourquoi tant d'hospitalité affichée - dans le 

secteur du tourisme ou non - se transforme si rapidement en inhospitalité évidente. Dans un 

monde qui rétrécit et dans lequel la peur de l'Autre dicte les actes quotidiens de démissions en 

tout genre, l'omniprésence de la figure du touriste a de quoi inquiéter. Ce sont les codes 

traditionnels de l'hospitalité, pour lesquels le devoir de bien accueillir est sacré et la tolérance 

forcément de mise, qui aujourd'hui " explosent " ou en tout cas s'évaporent dans un contexte 

de mondialisation sauvage où la communication a définitivement remplacé la rencontre, et la 

transaction financière l'échange ou le don. Notre société actuelle permet la rencontre, certes 

assez bancale, de tous avec tous, au point que la singularité et la profondeur des liens tissés 

disparaissent des rapports entre les hôtes et les étrangers. Une société de touristes ne fait plus 

que visiter son prochain sans jamais chercher à le comprendre, le connaître, l'apprécier dans 

toute sa dimension humaine. C'est l'échange marchand de la connexion qui l'emporte sur 

l'échange symbolique de la rencontre. La définition même de " touriste " risque d'évoluer ces 

prochaines années : en effet, de plus en plus souvent, on désigne par le terme " touriste " toute 

personne - plutôt superficielle voire artificielle - qui circule autour de nous et qui ne nous est 

pas familière.  

Ces dernières années, l'idée de devoir voyager utile et non pas futile est devenue un leitmotiv. 

La société de consommation actuelle s'est bâtie autour de l'idéologie toute puissante du labeur 

ainsi qu'autour de la divine négation de l'oisiveté. Et il est à espérer que l'utilité désormais 

recherchée dans l'acte touristique sera plus altruiste, plus humble, bref plus humaine. Il faut 

avouer que le contexte actuel en France comme en Europe, et sans doute ailleurs aussi, 

n'encourage pas nécessairement cette démarche d'ouverture aux autres !  

Alors des initiatives fusent… Parmi les types de tourisme en vogue dans cette catégorie, il y a 

celui que l'on nomme maintenant, entre autres appellations, le " tourisme réel ". Voilà qui 

prouve bien que l'expérience touristique, consistant à se transplanter momentanément dans un 

ailleurs autre, renvoie avant tout à la pratique d'un tourisme irréel. " Vivre dans la peau d'un 

clandestin mexicain ", le temps d'une nuit, est par exemple l'une des " offres " de ce genre de 

tourisme où l'on participe en fait à un véritable reality-show.  

Ainsi au Mexique, mais à plus de mille kilomètres au sud du Rio Grande qui fait fonction de 

frontière " naturelle ", des villageois endossent le rôle de policiers, d'autres celui des passeurs, 

d'autres encore celui des clandestins. On fait comme de vrai mais tout est faux, à commencer 

par le Rio Grande remplacé par la rivière Tula. L'excursion nocturne touristique est une 

reconstitution, une simulation calquée il est vrai sur une part de réalité. Expérience irréelle, le 

tourisme n'oublie pas ici le jeu même si la tragédie en est le fonds de commerce. Il s'agit là 

d'un " faux absolu ", cher à Umberto Eco, un authentique simulacre où tout le monde veille à 

faire sérieusement son travail d'acteurs, d'imitateurs ou d'organisateurs. Gérée par le parc 

EcoAlberto, créé en 2004 par les autochtones de l'ethnie Nahnu, la prestation de cette 

attraction porte le nom très officiel de Caminata nocturna ou " Promenade nocturne ", elle est 

d'ailleurs liée à d'autres activités notamment de sport et de pleine nature. Ainsi, certains 

touristes font du kayak le matin, de la randonnée et une sieste dans l'après-midi, puis la 

promenade nocturne le soir… Un package comme on dit bien ficelé. La promenade se veut 

aussi éducative, les organisateurs soutiennent le caractère militant de cette prestation : d'une 

part, il s'agit pour eux d'éviter que des jeunes partent tenter l'expérience pour de bon et, d'autre 

part, ils avancent qu'en proposant cette activité ils rendent un bel hommage aux immigrants… 

Etrange paradoxe. Après avoir suivi le parcours, rampé, couru, supporté les sirènes des flics, 

négocié avec les passeurs, échappé à la border patrol, les participants sont ramenés en pick-up 



et entonnent l'hymne national mexicain avant de regagner leur écolodge… Cette entreprise 

écotouristique instrumentalise une idéologie patriotique et s'enrichit sur le dos des wetbacks 

qui, eux, bien réels, jouent leur va-tout et leur vie en tentant de traverser plus au nord. Il y a 

donc du voyeurisme dans ce tourisme autochtone qui se targue d'être à la fois durable, 

responsable et de promouvoir le développement local (les dirigeants avancent entre autre que 

plus de 160 autochtones travaillent grâce à cette activité).  

Ce tourisme " réel " (parce que justement il ne l'est pas !) se nomme également dark tourism 

ou encore reality tourism. Le tourisme traditionnel promet le paradis, le tourisme réel mise sur 

l'enfer. Pour certains touristes, il ne suffit plus de contempler la misère ou le malheur, il faut 

également l'éprouver, " pour de vrai ". Cette forme de tourisme, généralement malsain, pour 

lequel masochisme, mythomanie et schizophrénie sont bien présents, est aussi le reflet fidèle 

du malaise actuel dans notre civilisation. Au prétexte de se frotter à la vie réelle, ce " tourisme 

sombre " connaît un essor sans précédent : visites des sites de catastrophes passées comme à 

Tchernobyl (dont le tourisme est en fait autorisé depuis 2002 mais s'est surtout développé 

depuis 2009), à la Nouvelle-Orléans où une agence malavisée propose un " Hurricane Katrina 

Tour " ou dans une moindre mesure à Bhopal en Inde et sur le littoral sumatranais dévasté lors 

du tsunami fin 2004 ; kidnappings organisés dans les Amériques où de riches touristes un brin 

perturbés organisent leur propre enlèvement et, moyennant un supplément, obtiennent une 

demande de rançon ; d'autres touristes fortunés, en Russie mais tout aussi dérangés sans 

doute, ont la possibilité via des agences moscovites de passer une ou deux nuits dans la rue " 

dans la peau d'un SDF " ; mises en " condition " pour jouer les déportés juifs dans les camps 

nazis ou ceux du goulag soviétique, etc. Le sordide n'est jamais très loin des formes les plus 

extrêmes de tourisme. A ce sujet, il est à craindre que l'âge d'or du voyageurisme est sans 

doute encore devant nous. Dans le secteur, spécialement mateur et toujours " en innovation ", 

du tourisme sexuel, il existe depuis peu une offre de séjours dénommé " Porno Week ", à 

Londres, pour laquelle le touriste-client est invité à suivre " en direct " le tournage d'un film 

X… Notre société de divertissement paranoïaque peut toujours aller fouiner plus loin et 

dénicher de nouveaux filons.  

Les prisons sont également en passe de devenir de nouveaux lieux de villégiature pour 

touristes en mal de sensations fortes. En Angleterre, une prison se refait ainsi une santé en 

louant ses cellules, à peine retouchées, comme des chambres d'hôtel, avec une touche 

d'authenticité qui semble ravir les internés payeurs et volontaires. Au Québec, une fausse 

prison vous accueille pour une nuit ou plus, et en entrant vous laissez vos empreintes avant de 

vous soumettre à l'autorité des gardes et de dormir sur un lit de camp. En Lettonie, dans 

l'ancienne base navale de l'ex-URSS de Karosta, transformée un moment en prison bien réelle 

du KGB, vous pourrez aussi payer pour jouer les prisonniers sous les ordres des matons, ces 

derniers vous servent même une soupe bien fade pour mieux coller à la réalité ; d'ailleurs, sur 

la porte blindée placée à l'entrée du pénitencier on peut lire : " Karosta Prison, Excursion, 

Accommodation, Reality Show ". Tout est dit puisque c'est écrit. Toujours dans l'ancienne 

Union soviétique, en Lituanie, un programme (soutenu par la Commission européenne) 

intitulé " Deportation Day " s'est tenu au premier trimestre 2010 : environ 400 jeunes venus de 

toute l'Europe étaient invités à " devenir pour un jour les victimes de Staline " et pour ce faire 

passer une après-midi dans un goulag reconstitué dans la banlieue de Vilnius, à moins qu'ils 

ne préféraient les travaux forcés dans la forêt, ou encore - le must sans doute - participer à des 

(faux !) interrogatoires évidemment particulièrement musclés. La dimension mémorielle 

avancée par les organisateurs n'est pas toujours très évidente ! C'est d'ailleurs aussi en 

Lituanie que l'on trouve des parcs remplis de statues de Lénine et de Staline, toujours pour le 

devoir de mémoire, jamais de nostalgie… Ancienne terre communiste également, on peut lire 



dans un récent numéro du magazine Géo (novembre 2010) que le pays n'a pas déboulonné 

toutes les statues des antiques divinités marxistes-léninistes. Bien avisés et reconvertis au 

capitalisme, les Budapestois les ont rassemblées dans un parc aménagé à la périphérie de la 

ville. Rebaptisées par de joviaux surnoms, ces dizaines de statues sont admirées et 

photographiées par les badauds et touristes de passage, et un film sur la formation des " 

espions rouges " peut même être visionné dans une bâtisse attenante ; enfin, plus loin, le 

fameux Maxim devient ici la Pizzeria Marxim, le lieu idéal pour savourer une pizza " Soviet 

suprême " ou encore " Goodbye les ruines ". Mieux que d'autres peuples issus de l'ancien bloc 

de l'Est, les Hongrois ont su - en affaires et avec humour - s'accommoder de la fin et des fins 

du communisme.  

Dans un autre genre, en Thaïlande, une pagode-hospice accueille des malades du sida depuis 

quelques années, le bonze en charge ne sachant plus comment trouver les deniers nécessaires 

pour assurer le fonctionnement de cet établissement sous le signe du Bouddha propose depuis 

2008 d'accueillir également des touristes qui, contre de la précieuse monnaie, viennent 

contempler la souffrance bien humaine des patients réduits à l'état de sujets passifs et maladifs 

pour objectifs touristiques… A Jakarta, la capitale indonésienne, la fondation Interkultur 

propose aux touristes une visite guidée - à l'aide d'un bus rouillé, histoire de rester dans le ton 

- de la misère urbaine, avec au programme de la journée : taudis surpeuplés, monceaux 

d'ordures, canaux pestilentiels, wagons squattés, et même vue sur les enfants misérables 

traînant au milieu des cafards... Un circuit nocturne est également disponible (à quand le " son 

et lumière " spécial taudis ?), le tour opérateur pense toujours à tout. Normal, le client est roi. 

Le local ? Corvéable parfois, serviable toujours. La visite des bidonvilles est décidément un 

concept qui marche ! Cela dit, il ne tombe pas du ciel et, à la fin du XIXe siècle, les riches 

new-yorkais allaient déjà observer sinon photographier les pauvres en haillons dans le 

Bowery et le Lower East Side, pour voir où en était la " lie " de la société ; plus près de nous, 

le bidonville de Gennevilliers à quelques kilomètres à peine du centre de Paris a accueilli dès 

les années 1950 les immigrés nord-africains fraîchement débarqués, supposés être contents 

d'aider à la reconstruction de la France, mère patrie en fin de règne colonial. Le Maghreb 

pouvait y étaler ses difficultés de développement à la vue des Parisiens confortés dans leurs 

préjugés. Aujourd'hui, à Nairobi, la capitale kenyane, le slum tourism encourage les 

autorités… à ne rien faire ni changer pour eux. Les habitants de Kibera - considéré comme le 

plus grand bidonville d'Afrique - font actuellement les frais de ce tourisme qui transforme la 

pauvreté en spectacle insoutenable. Tourisme à sens unique dans lequel les visiteurs repartent 

avec des photos et d'autres clichés, tandis que les habitants perdent un peu plus de leur 

dignité. De même, à Mumbai en Inde, et en dépit du succès du film Slumdog Millionnaire, 

rien n'a vraiment changé à l'exception de la présence des touristes-voyeurs devenue nettement 

plus forte…  

A Rio de Janeiro, au Brésil, en particulier dans la favela Rocinha, la plus importante et la plus 

connue de toutes, plusieurs agences de voyage proposent depuis plusieurs années des circuits 

- en 4x4 ou à pied - et le " Favela Tour " est celui qui semble avoir le plus de succès. Et puis 

après la favela " classique ", celle des pauvres, voici peut-être venu le temps de découvrir la 

favela des riches ? Quelques semaines avant de céder les rênes du pouvoir à sa dauphine 

Dilma Rousseff, le président Lula en personne n'a pas manqué de " visiter " la favela modèle 

de Santa Marta à Rio de Janeiro, guidé par des résidents locaux capables de rendre compte de 

la réalité de la vie dans ces " hauts quartiers ". D'ailleurs, certains de ces bas-fonds de ce 

Brésil qui gagne sont en mesure de devenir des modèles de renaissance et de redécouverte. 

Pour le cas précis du bidonville de Santa Marta, peuplé de 5000 habitants, et présenté depuis 

peu comme une " favela exemplaire " (ce qui n'est pas sans agacer certains habitants du cru), 



le président Lula a participé à un " Rio Top Tour " rien que pour lui, " Tour " qui renvoie 

aussi à l'appellation d'un projet de développement local, lui permettant en toute sécurité de 

parcourir les ruelles du slum (re)doré, visitant les lieux de tournage d'un clip de Michael 

Jackson ou les locaux d'une école de samba. A Vidigal, autre favela, qui domine le quartier 

chic de Leblon à Rio, c'est la wifi qui a récemment été installée sur place, et " on peut louer sa 

chambre d'hôte via Internet. Avec vue sur l'océan et le Sheraton ", peut-on lire dans un Atlas 

des mondialisations paru fin 2010. Mais ce relookage de certaines favelas émergeantes ne doit 

pas masquer la pauvreté et violence endémiques qui continuent de gangréner la plupart des 

bidonvilles brésiliens. Rien qu'à Rio de Janeiro, 968 favelas regroupent deux millions 

d'habitants et seulement 13 favelas ont été plus ou moins " pacifiés " par la police depuis 

2007. Ce rappel des faits mesure le chemin parcouru et toujours à l'œuvre en vue de préparer 

les échéances sportives et internationales à venir (la Coupe du monde de football et les JO, 

respectivement en 2014 et en 2016). Fin novembre 2010, l'offensive policière (mobilisant près 

de 18000 policiers) menée au cœur des collines de la " cité merveilleuse " contre les 

narcotrafiquants illustre la politique de fermeté en cours (également relayée par les médias et 

des films documentaires tels que Troupe d'élite) : les blindés qui ont en effet investi la favela 

Vila Cruzeiro, refuge des narcotrafiquants ces derniers mois, font partie du plan officiel de " 

nettoyage " et de la volonté du gouverneur de Rio de " rétablir l'Etat de droit ". Pourtant l'issue 

finale de cette bataille n'est pas encore écrite.  

Mais revenons à nos touristes de l'impossible : du morro carioca à la butte parisienne, il n'y a 

qu'un pas. Dans son entreprise humoristique - via la BD intitulée Turista - consistant à placer 

les touristes dans des cases pour mieux les mettre en boîte, Claire Bretécher traite à sa façon 

de " cette idée d'aller dans le tiers monde alors que le quart monde est à sept stations de métro 

", une idée tellement occidentale semble-t-il. Mais l'époque est au changement. Et, il convient 

de préciser que si la favela de Santa Marta (ou celle de Vidigal) est en passe de devenir " bobo 

", le touriste " francilien " en quête d'émotions fortes et d'exotisme radical pourra toujours se 

faire rembourser son vol pour Rio auprès de son voyagiste et dans la foulée monter dans le 

RER pour le " 9-3 " ou s'il préfère dans un train " grandes lignes " jusqu'à Villeneuve à la 

périphérie de Grenoble, au pied des Alpes et des barres, un double dépaysement garanti. 

Chocs culturels et traumatiques assurés, bien plus que s'il se rendait à Santa Marta de plus en 

plus à l'image de la butte Montmartre… Notons, au passage, que les pays du Sud n'ont pas - 

ou plus - la faveur de toutes ces destinations excitantes puisque, aux Etats-Unis, le " LA Gang 

Tour " propose depuis quelques temps la tournée des tripots, celle de la prison du County Jail 

et des autres hauts lieux des gangs de Los Angeles.  

Le " tourisme participatif " - qui consiste à intégrer activement les habitants du lieu visité - 

s'invite de plus en plus, non plus seulement dans les bidonvilles des Suds mais également dans 

lesdits " quartiers populaires " des Nords. En Seine Saint-Denis, à la périphérie de Paris, un 

projet développé dès les années 1990 et intitulé " Douce Banlieue ", qui offre des circuits et 

des balades - près de 200 par an - a été initié par le Comité Départemental du Tourisme en 

partenariat notamment avec une vingtaine d'associations locales. D'autres initiatives émergent, 

comme ce projet en Val-de-Marne, baptisé " Jeunes guides en banlieue " et lancé depuis 2007 

: en 2010, ces guides sont plus d'une vingtaine et ont suivi des formations courtes sur l'histoire 

et l'architecture de leurs quartiers respectifs, une belle manière de valoriser un lieu, un habitat 

et ses habitants, le tout bien loin du discours catastrophique déversé par les médias. Certes, les 

emplois ne sont pas légion mais la situation évolue et progresse : ainsi, une association 

parisienne, " ça se visite ", emploie aujourd'hui une dizaine de jeunes " accompagnateurs de 

quartier ", un nouveau job pour une nouvelle niche touristique.  



Après la butte ou le morro, ou encore les barres des cités, une autre voie pour prendre de la 

hauteur, mais nettement plus chère et sans réelle interaction avec des autochtones, consiste à 

opter pour le tourisme spatial dans sa dernière version délivrée par le constructeur Boeing : le 

tour opérateur Space Adventures gérera votre périple, vous serez placé à bord d'une capsule 

pour une promenade autour de la Terre puis vous séjournerez dans une station orbitale où un 

hôtel spatial d'un genre nouveau vous bichonnera " à coût sûr ". Le circuit démarrera dans 

quelques années, un peu de patience, à (ne pas) suivre…  

Pour revenir sur terre, un autre exemple de nouvelle forme de voyage, elle inscrite dans l'ère 

du numérique, se trouve sur le net, Facebook et YouTube en tête, avec la profusion de blogs 

et de sites toujours plus innovants. Dans ce genre, et pour n'en citer qu'un, il y a le site " 

Where the Hell is Matt ? ". Américain trentenaire et particulièrement dégourdi, Matt est un 

accro de la toile, du voyage et depuis peu de la danse. Il met en ligne ses pas de danse qu'il 

pratique un peu partout sur la planète en compagnie des autochtones. Peu importe qu'il danse 

mal seuls comptent le buzz… mais aussi, en complément d'une forme douce d'aventure, le 

retissage des liens sociaux si essentiels dans nos sociétés du Nord en proie à un blues durable. 

Ce " nouveau " lien social qui se noue - ici par le biais de la danse et des rencontres - passe 

autant par le voyage que par lesdits réseaux sociaux, même si les deux sont intrinsèquement 

liés. C'est aussi un excellent moyen, certes éphémère, pour fuir la grisaille ambiante. Pour le 

danseur comme pour les voyeurs.  

Depuis son envol, le tourisme s'est constamment chercher des raisons pour se justifier. Pour 

soi, pour les autres ou pour les autorités, il lui fallait être utile pour être à la fois accepté et 

acceptable. Que l'on voyage pour apprendre, enseigner, se soigner ou aider, exister ou 

expliquer, la bonne vieille morale chrétienne ressurgit au galop. Ce qui a changé ces dernières 

années, c'est simplement que l'environnement et le patrimoine se sont imposés comme les 

nouvelles vertus à défendre, à encourager ou à développer. Demeure néanmoins la 

sempiternelle angoisse, celle d'apparaître comme un oisif au sein d'une mêlée hyperactive. 

Une marginalité évidemment subversive qui ne passe pas bien pour le vacancier lambda ou le 

voyageur trekkeur qui tous deux n'aspirent qu'à prendre du bon temps bien mérité tout en 

légitimant leur acte de séparation momentanée de l'univers du travail. Des vacances oui, mais 

ne rien faire ou ne servir à personne, oh que non… La servitude volontaire est aussi d'actualité 

dans les mobilités de loisir.  

Voyage et voyeurisme font bon ménage et leur alliance commerciale donne le voyageurisme, 

forme " originale " de tourisme entièrement fondée sur les trois termes suivants : misère, 

violence, morbidité. Car, in fine, ce " dernier voyage " à la mode en quelque sorte se situe à la 

lisière des mondes du spectacle et de la mort : le tourisme réel devient vite du 

thanatotourisme, encore une niche marketing pour les explorateurs de séjours morbides et 

autres adeptes du voyageurisme. Il y a bien longtemps, Sénèque estimait déjà que " toute la 

vie n'est qu'un voyage vers la mort " ; d'ailleurs, des circuits thématiques autour de la mort 

existent et sont en plein " développement " : visites de cimetières, tourisme artisanal auprès 

des pompes funèbres, sans parler de Halloween ou des excursions dans les catacombes, etc. 

Fricoter ou encore mieux frôler la mort sans toutefois la toucher peut susciter une forme 

d'exotisme ludique de proximité si l'on peut dire, et cela permet aussi une promiscuité avec le 

danger sous une forme originale, la mort ne renvoie-t-elle pas à l'ultime libération ? Les 

suicides en cascade de France Télécom ne sont pas encore sur YouTube mais le buzz serait 

garanti si c'était le cas… Dans ses fameux Voyages en zigzag, l'écrivain et dessinateur suisse 

de la première partie du XIXe siècle, Rodolphe Toepffer, notait que " c'est dommage que le 

danger soit chose au fond si dangereuse, sans quoi on s'y jetterait rien que pour éprouver cette 



joie puissante qui accompagne la délivrance ". Le tourisme a aujourd'hui besoin d'adrénaline 

pour se repenser à l'aune de notre époque fondée sur des formes d'insécurité généralisées 

(chômage, sida, famille, violence, etc.) ; il ne fait finalement que s'adapter à son 

environnement quotidien, l'exotisme en plus. Parfois, rarement en fait, avec des agences telles 

que Global Exchange (une ONG avant d'être un voyagiste spécialisé dans la géopolitique et 

l'altermondialisation), le tourisme voyeur se veut avant tout pédagogique voire militant : 

Global Exchange veut ainsi montrer (pour mieux dénoncer) aux clients les affres de la 

mondialisation et de l'exploitation, d'où le sens des virées dans les favelas ou les visites dans 

les usines de textile au Mexique par exemple. Là, le voyageurisme est d'abord inscrit dans le 

but précis de témoigner d'une situation scandaleuse à des touristes qui souhaitent connaître ou 

aborder une autre réalité que celle qu'ils subissent à travers les médias américains dominants. 

Leurs " actions " touristiques sont de ce fait louables mais restent en partie discutables. De 

même, le tourisme de mémoire - sauf lorsqu'il est instrumentalisé politiquement - est tout à 

fait intéressant et même indispensable pour le travail de transmission aux générations futures. 

Les visites des élèves ou des étudiants dans les camps du Struthof (en Alsace) ou d'Auschwitz 

(en Pologne) participent au devoir de mémoire et est absolument essentiel pour les jeunes. On 

pourrait dire la même chose pour les geôles sur les routes de l'esclavage (Gorée) ou pour les 

bagnes exotiques où la France cachait ses rebelles trop dangereux (Nouvelle-Calédonie, 

Guyane, Poulo Condore au Vietnam…) ; on pourrait évoquer les cellules des prisonniers 

célèbres (comme celle de Mandela, par exemple, devenue une attraction touristique très prisée 

ces dernières années) ou l'ancien centre de torture khmer rouge appelé S21 ou Tuol Sleng, à 

Phnom Penh au Cambodge, désormais reconverti en musée du génocide mais qui abrite 

également un centre de documentation historique ; il y a également tout l'arsenal des sites 

historiques, des lieux de batailles célèbres par exemple - d'Alesia à Diên Biên Phu en passant 

par Verdun et Omaha Beach - grâce auxquelles le souvenir est perpétué, et le passé étudié et 

repensé. Des lieux de mémoire gagneraient d'ailleurs à voir le jour afin de mieux comprendre 

un passé douloureux qui parfois a bien du mal à passer : esclavage, guerre d'Algérie, etc. 

Depuis l'automne 2010, et à la faveur du cinéma, les Français connaissent mieux l'histoire de 

la Vénus hottentote, démontrant ainsi que le cinéma est aussi objet d'histoire, et que des lieux 

prisés au quotidien par les Parisiens sont également des lieux de mémoire douloureuse. 

L'histoire est un prodigieux vivier pour le tourisme, l'enjeu actuel est sa bonne et juste mise en 

valeur à des fins certes touristiques mais plus encore patrimoniales. Ce tourisme à vocation 

sociale ou mémorielle n'a évidemment rien en commun avec le tourisme de guerre malsain ou 

avec les formes dévoyées du voyageurisme évoquées plus haut.  

Subsiste le constat que les touristes collectionnent les lieux comme d'autres les timbres, il leur 

faut constamment en posséder, et en conquérir de nouveaux. Un tourisme à plusieurs vitesses 

tend à s'installer progressivement mais durablement dans le paysage global. Des formes de 

voyage aussi au plus ou moins doux parfum de nostalgie. L'écrivain indien Vikram Seth, dans 

Le lac du ciel, voyage du Sinkiang au Tibet, précise à sa manière comment le voyage lui 

semble devenir un périple à la recherche d'un monde perdu. Ou en perdition : " J'ai parfois 

l'impression de vagabonder autour du monde dans le seul but d'accumuler le matériau de 

futures nostalgies ". On peut fuir le monde mais pas son passé. Si la croissance du tourisme 

semble inscrite tant dans la démographie que dans l'économie sociale, le tourisme s'impose 

comme un secteur mouvant auquel il confère d'apporter des solutions différenciées et de 

proposer des voies alternatives. Les tourismes ont définitivement détrôné le tourisme, et si les 

voyages pluriels sont à honorer, même le tourisme dit de masse n'a jamais autant été " à la 

carte ", personnalisé, individualisé, au point de voir à nouveau poindre la quête de distinction 

comme élément de consécration de la pratique touristique.  



Se distinguer c'est par exemple voyager là où d'autres ne vont pas, ou pas encore. Le Bhoutan, 

pays-royaume tout entier sanctuarisé (qui pourrait à lui seul demander une inscription sur la 

liste du Patrimoine mondial de l'Unesco !) et où le bouddhisme vajrayana est religion d'Etat, a 

accueilli vingt mille touristes en 2009. Il fait partie de ces destinations " originales ". Une 

terre ambiguë que ce royaume himalayen spécifique, où s'applique un régime de monarchie 

constitutionnelle, dans lequel le Bonheur National Brut est inscrit dans la Constitution : alors, 

si la préservation de l'environnement et des traditions culturelles est effectivement exemplaire, 

les interdits sont légion et les discriminations nombreuses, comme par exemple celles 

durement exercées contre ces minorités népalaises expulsées ou réfugiées dans des camps qui 

ne sont pas destinés aux touristes choyés et bichonnés à l'excès… car bien déplumés par 

ailleurs ! Le patrimoine en folie s'invite à la table du tourisme, avec parfois des initiatives à 

l'image d'une société qui ne sait plus où donner de la tête : en 2009, un " musée du slip " voit 

le jour à Bruxelles à peu près en même temps qu'un " musée de la saucisse au curry " à 

Berlin… L'Europe n'est donc pas à court d'idées, mais de bonnes idées sans doute. Ensuite, il 

existe aussi une forme de patrimoine auquel certains auraient bien aimé échapper, comme par 

exemple les habitants du village autrichien au nom bien malvenu de " Fucking " : ce village 

reçoit en effet de nombreux touristes venant se faire photographier devant le panneau de la 

commune. Exacerbés, les habitants ont contre-attaqué : désormais, des caméras ont été 

installées pour filmer - et ensuite pénaliser - les touristes mal élevés, en train de mimer trop 

crûment des positions sexuelles assez peu catholiques évidemment réprouvées !  

Cap au soleil, vers les Baléares plus exactement, véritable Mecque revue et corrigée d'un 

tourisme de masse repensé (avec pendant l'été pas moins de 37 vols quotidiens - entre 1 et 40 

euros la place - rien qu'entre Palma et Düsseldorf !), où une nouvelle mode est venue 

perturber la tranquillité des bords de piscine des grands hôtels : le " balconing ", sorte de bal 

(nautique) des cons… L'été 2010 a vu un nombre important de blessés et pas moins de six 

morts en résulter. Le balconing consiste à sauter des balcons des chambres d'hôtels dans les 

piscines situées quelques étages plus bas. Bref, véritable balconnerie à l'état pur, mais qui 

interpelle nécessairement sur les nouvelles formes de loisir prisées par une certaine jeunesse 

qui se cherche… Moins discutable, à Budapest, en Hongrie, terre des bains traditionnels s'il 

en est, la mode est au festif, et plus précisément au " sparty ", autrement dit une party qui se 

trémousse dans un spa, très appréciée par les jeunes et les nouveaux riches.  

Sur les plages sud-thaïlandaises, et comme pour exorciser le chômage à venir qui les attend, 

les étudiants anglais - alors entre bac et fac - font les 400 coups dans l'ancien repaire insulaire 

des hippies : Koh Phangan. Aujourd'hui, ce sont entre 10000 et 30000 jeunes européens, 

rapidement avinés, qui affluent chaque mois dans ce coin de paradis balnéaire pour s'éclater 

lors d'énièmes Full Moon Parties. Les fleurs et les guitares sèches ont depuis longtemps été 

remplacées par les DJs et d'électriques décibels. Du concert acoustique à la rave-party, seule 

la drogue - mais plus massivement de nos jours - tient la durée dans ces lieux exotiques de 

tourisme festif. Ces jeunes, plutôt désorientés et guère en quête d'Orient comme leurs aïeux, 

recherchent plutôt " la plage ", avec ses mythes, ses fêtes et ses rêves de défonce. La plage, 

son livre et son film aussi… De nos jours, la quête de liberté n'est pas politique mais festive et 

la volonté de comprendre la culture locale est souvent réduite à sa portion congrue. Jez, un 

étudiant anglais, interviewé par The Guardian, résume l'état d'esprit de ces " teuffeurs " : " Dix 

mille personnes réunies dans un même lieu et qui peuvent faire tout ce qu'elle veulent sans 

risquer d'avoir des regrets. En Grande-Bretagne, si tu prends une cuite, il y a des 

conséquences, mais ici tu peux faire ce que tu veux ". Un autre routard de passage, ami de Jez, 

reconnaît toutefois que " ce n'est pas une expérience thaïlandaise. C'est une expérience festive 

". D'une expérience à l'autre, Jez vise la fête à fond, tandis que Mlle Hailey, également 



étudiante en vadrouille, préfère travailler pendant un an dans un hôpital afin d'augmenter ses 

chances d'être prise en fac de médecine, une fois de retour en Angleterre. Le rite de passage 

lié à l'expérience du voyage est ici différent et plus constructif : " Je ne sais pas si je devrais 

dire ça… mais j'ai pris conscience que le simple fait de venir ici toute seule et de devoir aller 

vers les gens m'a appris à me sentir mieux en société et m'a donné une plus grande confiance 

en moi. J'aurais probablement eu moins de problèmes à l'université si j'avais d'abord passé une 

année à voyager toute seule " (cf. Courrier International, 4-9 novembre 2010).  

On le sait, depuis Nicolas Bouvier et d'autres, lorsque la route mène véritablement à l'Autre et 

à l'Ailleurs, elle devient sans doute la meilleure des universités. Hélas, une bonne partie des 

jeunes voyageurs occidentaux en Asie découvrent davantage la fête qu'un pays, prennent plus 

qu'ils n'apprennent, favorisant la licence des mœurs à la rencontre avec la population. Les 

Thaïlandais qui vivent, bon gré mal gré, des miettes des beach parties, en ont manifestement 

marre de voir débarquer à longueur d'année de telles hordes aux têtes blondes qui se soulagent 

dans la mer de leur trop-plein de bière, mais ils persistent car ce sont eux encore les 

organisateurs et eux surtout qui nettoient les plages souillées au petit matin. Le travail et 

l'argent qu'ils génèrent sont le nerf de la guerre. Mais, il y a pire, par exemple lorsque, 

toujours en Thaïlande, la beach party fait place à la bitch party : ces dernières années, à 

Pattaya notamment, de plus en plus de Français - privés d'emplois et d'avenir dans l'hexagone 

- s'installent sur place en qualité, si l'on peut dire, de proxénètes, histoire de profiter de la 

fameuse ouverture économique du pays, il est tellement intéressant de faire des affaires, grâce 

aux jeunes filles disponibles, aux clients aux aguets et à la quasi absence de taxes et 

d'impôts…  

Depuis belle lurette, une supercherie bien entretenue par l'OMT et ses satellites voudrait nous 

faire croire que le tourisme à destination des pays du Sud serait une bienheureuse sinécure : 1) 

le tourisme facteur de paix (voyons les situations en Israël ou en Birmanie) ; 2) le tourisme 

comme moyen de lutter contre la pauvreté (demandons l'avis aux montagnards népalais et aux 

éleveurs massais) ; 3) le tourisme vecteur de rencontre culturelle entre les peuples (à voir 

l'expansion du tourisme sexuel au Cambodge par exemple ou l'essor du tourisme voyeur 

ailleurs, il est difficile de parler de saine rencontre)… Ceci dit, si l'industrie du voyage est 

certes un mastodonte elle n'est pas pour autant monolithique.  

Le concept même de développement durable est discutable puisqu'il semble renvoyer en 

permanence à une approche moraliste : l'Occident ainsi souhaite sauvegarder, préserver, voire 

" sauver " ou " patrimonialiser " ce qui lui semble intéressant et authentique, une micro 

société " paradisiaque " par exemple, quitte pour ce faire à " fixer " certaines populations dans 

une histoire et/ou sur un territoire. Finalement, l'Occident désire ardemment que le reste de la 

planète " ne suive pas la même voie que lui " (mais on est loin de l'esprit d'un Brassens…), à 

savoir celle d'un progrès rapide, celle d'une uniformisation culturelle, celle d'un matérialisme 

le plus souvent factice, celle parfois aussi d'une démocratie… Cette relégation sent un peu 

trop la nostalgie, mais aussi les mauvais relents de la colonisation européenne dont les soi-

disant bienfaits alimentent encore les fantasmes des déçus de la grandeur supposée d'un 

empire totalement déchu. Nos sociétés paraissent s'offusquer des changements rapides et des 

évolutions majeures dans certains pays anciennement colonisés qui, pour certains, tentent 

vaille que vaille, de redresser la tête ; assignés en quelque sorte à résidence identitaire par les 

" bons " soins de l'Occident, ces peuples jadis vaincus ne peuvent compter que sur leurs 

propres forces ou éventuellement sur celles de nouveaux amis fraîchement acquis, rarement 

sur leurs anciens maîtres. Ces derniers rechignent à voir leurs anciens protégés emprunter 

d'autres voies que celles qu'ils préconisent car, ainsi que le précise Sophie Bessis dans 



L'Occident et les autres, cette " histoire d'une suprématie ", " l'Occident ne se contente pas 

d'incarner la toute-puissance. Il s'illustre également par sa volonté d'en garder le monopole ". 

Ce rapport qu'il faut bien présenter comme hypocrite que l'Occident entretient avec les Suds 

rappelle aussi le paternalisme et démontre que le développement durable, s'il a bon dos sur la 

scène internationale, constitue encore trop souvent un réel frein au développement des 

sociétés les plus vulnérables dans les pays qui sont plus en proie qu'en voie de 

développement.  

Dans ce contexte, la pauvreté, ainsi entretenue, y compris par des stratégies touristiques qui 

parfois l'instrumentalisent, est parfois remplacée par la misère, la population démunie ne 

voyant alors plus d'issue à la paupérisation en marche. La disneylandisation n'est pourtant une 

solution ni durable ni même raisonnable. Si de nos jours on ne parle plus comme autrefois de 

" tiers monde ", les disparités régionales et le fossé Nord-Sud ne font que s'étendre, avec des 

spécificités évidemment liées à notre époque, et notamment à l'émergence d'une classe 

moyenne très " visible " dans les pays du Sud. Il est vrai également que le tourisme du Nord 

s'est bâti sur le pouvoir d'achat de cette même classe moyenne, que ce pouvoir soit d'ailleurs 

dépensé sur place ou dans les pays dits pauvres. La répartition inégale des recettes du 

tourisme participe encore à creuser le fossé entre les deux mondes, et l'industrie touristique, 

sur le plan économique plus libérale que jamais, se partage les profits sur le dos des plus 

démunis, bien incapables de rivaliser avec autant d'arrogance.  

A la question " un autre tourisme est-il possible ? ", Bernard Duterme répond que la tâche est 

forcément délicate et incertaine, tout en appelant de ses vœux à une véritable démocratisation 

de l'ordre touristique. Mais, pour empêcher que la touristification planétaire gagne du terrain 

et s'apparente définitivement à " un nouvel usage occidental du monde ", la voie étroite qui 

s'ouvre consiste à renverser la vapeur économique globale : " la réponse réside sans doute 

dans les capacités de canalisation et de réglementations dont les Etats sont, étaient ou 

devraient être dotés, et dans l'implication des populations concernées dans la définition des 

projets et le partage des avantages ".  

 

Majid Rahnema, dans son livre Quand la misère chasse la pauvreté, avance l'hypothèse selon 

laquelle " pour contrer la misère mondialisée, il est illusoire d'attendre une solution d'en haut, 

en particulier des institutions d'une société soumise aux seuls impératifs économiques. 

L'espoir d'un véritable changement ne peut venir que des résultats d'une patiente 'révolution 

intérieure', une révolution permettant à un nombre de plus en plus important d'acteurs sociaux 

de porter un regard nouveau sur leurs propres pauvretés et richesses ". De cette manière, nous 

arriverons peut-être à lutter contre " la production de misère ", tout en réinventant les grandes 

traditions de simplicité et de convivialité en les adaptant aux exigences de la vie moderne. 

Une perspective qui n'a rien à voir avec un retour en arrière puisqu'il s'agit de mettre en place, 

en fait de réactiver en l'adaptant à notre époque, la théorie gandhienne de la critique de 

l'économie productiviste où la pauvreté choisie n'est pas comparable à la misère subie. S'il 

paraît avéré que la pauvreté n'est pas forcément la source de la haine et du terrorisme, elle 

peut y conduire, d'autant plus facilement si cette misère s'exacerbe, économiquement et 

socialement, et s'accompagne d'une humiliation, politique, culturelle ou religieuse.  

Pour Eric Denécé et Sabine Meyer, auteurs de Tourisme et terrorisme, il n'est guère étonnant 

que l'insécurité - dans le cadre de voyages ou non - se renforce aujourd'hui avec l'aggravation 

de la pauvreté dans les pays du Sud. Tandis que la richesse mondiale s'accroît, l'écart entre 

riches et pauvres se creuse dangereusement. Rappelons que les Etats les plus démunis 



représentent 20% de la population mondiale et… 1% de la richesse mondiale. Selon la 

Banque mondiale, " le nombre des personnes ayant moins d'un dollar par jour pour vivre, est 

passé, entre 1990 et 1999, de 6 à 24 millions en Europe de l'Est et en Asie centrale, de 48 à 57 

millions en Amérique latine, de 5 à 6 millions au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, et de 

241 à 315 millions en Afrique ". Ces populations, oubliées d'une croissance et laissées pour 

compte d'un développement trop inégal, se tournent de plus en plus vers des formes de repli 

identitaire, de rejet de l'autre et d'intégrisme religieux. Pour ces deux auteurs, le différentiel de 

croissance qui ne cesse de s'accentuer entre riches et pauvres, entre Nord et Sud, est 

désormais " un prétexte idéal afin d'extirper de l'argent aux représentants du monde des nantis. 

Les enlèvements de touristes, de voyageurs ou d'expatriés sont en augmentation constante ". 

Ce qui était déjà vrai en 2006 l'est encore devenu davantage en 2011… Et les auteurs de 

poursuivre : " La sûreté a été renforcée tout au long de la chaîne du voyage : visas, contrôle 

des frontières, déploiement de forces de l'ordre dans les lieux publics et les aéroports, 

'durcissement' des établissements hôteliers, etc. (…) La prévention des risques liés au 

terrorisme est devenue un sujet de préoccupation majeur et une nécessité opérationnelle ".  

Les professionnels et les usagers du voyage sont aujourd'hui contraints d'intégrer la menace 

terroriste - tout comme d'ailleurs les catastrophes naturelles ! - dans le développement et le 

fonctionnement du tourisme international. Il apparaît évident que cette nouvelle donne 

sécuritaire a profondément bouleversé le secteur touristique, en le restructurant et en 

l'adaptant aux réalités géopolitiques comme jamais auparavant. Ainsi, des mesures de sécurité 

drastiques se banalisent au contact d'un quotidien perçu comme inquiétant sinon dangereux en 

permanence. Depuis une décennie, l'écrivain et journaliste sud-américain Eduardo Galeano a 

mis en garde nos sociétés modernes du poids que risque de prendre ce qu'il nomme " 

l'industrie de la peur ". Celle-ci est aujourd'hui omniprésente, au cœur de l'exécutif de nos 

Etats de plus en plus policés et policiers tout autant qu'ancrée dans nos têtes esseulées ou 

désorientées. D'une certaine manière, si l'obsession sécuritaire rassure autant les clients que 

les professionnels du tourisme, elle permet aussi à l'économie touristique de " reprendre " plus 

rapidement que prévu puisque, désormais, on s'habitue à la menace voire à l'omniprésence 

terroriste ! Au final, le tourisme relève toujours la tête… ce qui contribue justement à faire 

tourner les têtes affairées également… et ce en dépit des attentats, des kidnappings, des 

guerres, mais aussi des multiples catastrophes naturelles, sanitaires, écologiques, politiques en 

cours… Un monde déshumanisé peut éventuellement voir le jour, mais un monde sans 

touristes semble impensable !  

En attendant, plutôt que les intentions louables mais d'une banalité affligeante que ne cessent 

d'avancer les experts parfois décalés de l'OMT depuis des décennies (" (…) les relations 

directes entre les peuples sont le meilleur moyen d'assurer la compréhension mutuelle et de 

bâtir la paix ", par exemple), il est sans doute préférable d'écouter les propos des écrivains et 

militants de longue date plus en contact avec le réel, comme ici Nadine Gordimer conversant 

avec Nelson Mandela dont elle reprend le propos : " Ce que je veux arriver à voir, c'est un 

environnement dans lequel les jeunes gens de notre pays ont une chance réelle de développer 

les possibilités qu'ils ont en eux pour inventer une vie meilleure pour eux-mêmes. C'est de 

cela qu'il s'agit lorsqu'on parle de développement " (cité par Mandela en 2006). Ce qui est ici 

préconisé pour l'Afrique du Sud pourrait bien entendu l'être pour beaucoup d'autres pays du 

Sud comme du Nord.  

En Mauritanie - on ne parle plus du tout du Niger... - le dilemme entre tourisme et terrorisme 

se dévoile au grand jour : l'Aqmi (branche d'Al Qaeda au Sahel) rôde, le Quai d'Orsay 

s'inquiète au point de créer des " zones rouges " et d'inciter les touristes français à ne plus du 



tout se rendre dans ce pays. Maurice Freund, patron du Point Afrique, souhaite de son côté 

vivement conserver cette destination car, selon lui et la remarque n'est pas dénuée de sens, si 

le tourisme (et son argent !) s'en va, Al Qaeda arrive d'autant plus facilement : le tourisme 

peut-il constituer une solution pour éviter le pire ? Impossible de répondre à cette 

interrogation sinon que chaque situation géopolitique et touristique est évidemment unique. 

Des dieux et des hommes, le tourisme n'a pas forcément grand-chose à attendre. Sauf à 

patienter, et en profiter pour se bonifier. Si le temps du voyage reste un moment sacré - avec 

parfois de sacrés moments aussi - au cœur d'une pratique généralement profane, c'est d'abord 

un temps à soi, voire un temps à s'adonner à l'altérité. Dans sa Théorie du voyage, Michel 

Onfray rappelle que " le voyage procède moins de l'ascension du Golgotha que de l'invite 

socratique à se connaître ", une bonne entrée en matière dans la genèse même du voyage pour 

mieux l'aborder sans le consacrer.  

 

 

Remarque  

Cet article reprend deux extraits de textes initialement parus dans l'ouvrage collectif, dirigé 

par Jean-Marie Furt et moi-même, intitulé Tourismes, patrimoines et mondialisations, Paris, 

L'Harmattan, Coll. " Tourismes & Sociétés ", 2011, 400 pages, et dans la première partie de 

mon ouvrage intitulé : Voyages pluriels. Echanges et mélanges, Annecy, Ed. Livres du 

monde, Coll. " Mondes ouverts ", 2011, 192 pages.  

 


