L'ethnotourisme et ses dilemmes...

Voyage en terre papoue ou le tourisme-
voyeur a son comble

par Franck Michel

A la mémoire de Theys Eluay et de Leo Warisman,
respectivement tombés sous les balles de I'armée indonésienne en novembre 2001 et en mars 2004

1. Jeune Lani, de la région de Pugima, vallée de Baliem, tentant de vendre des fléches aux rares touristes de
passage. Sur son tee-shirt : " Vous devriez savoir ce que nous aimons "...

2. Jeune femme Dani, errant dans les environs de Wamena en quéte d'eau potable ;
on peut lire sur son tee-shirt : " Bienvenue 8 Wamena, Irian Jaya "...




3. Garcons Korowai de la région de Yaniruma, en pays Asmat.
Ils posent ici pour un groupe de touristes tandis que leurs péres ou grands fréres sont en train de
construire une maison " traditionnelle " dans les arbres.

4. Au cours d'une féte de sagou, spécialement organisée a I'occasion d'un passage d'un groupe de touristes,
des Korowai dansent avec arcs et fleches. Certains, tels des figurants rebelles, ont conservé leurs dessous... sous
des jupettes en principe réservées aux filles et aux femmes...

5. Inauguration d'une nouvelle église baptiste a la périphérie de Wamena. Les habitants, Lani et Dani,
ont été invités a ripailler, les notables et les dirigeants de I'église sont sur des chaises, au premier plan un vieux
Lani est assis a terre. Le christianisme est omniprésent a Papua...




6. Summum de I'hypocrisie du gouvernement indonésien : a Sentani, non loin de la capitale provinciale
Jayapura, se trouve la tombe du leader papou Theys Eluay, tué par les militaires indonésiens en novembre 2001 ;
officiellement embarrassé par cet événement, les autorités politiques indonésiennes tentent de récupérer une
partie de leur crédibilité aprés avoir orchestré ou laissé commettre le crime, en créant en 2002 un " parc en
mémoire des abus contre les libertés et les droits de I'homme des Papous "... Les principaux concernés sont
évidemment sceptiques. ..
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Peut-on et doit-on voyager en pays papou ? La plupart des circuits touristiques a destination de la Nouvelle-
Guinée - qu'ils soient a la carte ou non - ne peuvent plus aujourd'hui faire I'économie d'un voyeurisme aussi
flagrant qu'inquiétant. Cet article présente quelques situations touristiques en Nouvelle-Guinée-Occidentale
(partie indonésienne de la Nouvelle Guinée), discute les relations Papous-Etrangers et décrit le contexte politique
et social dans lequel survivent les Papous (1). Nous évoquerons ces questions essentiellement dans le cas de
deux régions : celle de Wamena (Dani et Lani, vallée de Baliem) et celle de Yaniruma (territoire Korowai, pays
Asmat).

Cette contribution entend questionner le bien-fondé ou non de la présence de touristes dans cette zone du monde,
géopolitiquement instable et en proie a une tension politique et socio-culturelle constante, une région également
annexée militairement dans les années soixante par I'Indonésie et ou se déroule depuis un conflit oublié par les
investisseurs et les médias occidentaux. Le tourisme n'est ici certainement pas le pire ennemi d'un éphémeére et
difficile " développement durable " pour les populations papoues ; d'autres obstacles s'avérent " encore " plus
dommageables (militaires, missionnaires, trafiquants d'art, multinationales...). Pour autant, la présence des
touristes est-elle réellement souhaitée par les Papous ? Et qu'ont ces derniers a gagner concrétement du seul fait
de leur passage sur leurs terres ?

Papua, les Papous et le XXle siecle

Les Dani et les Lani vivent dans la vallée de Baliem, dont la principale cité est Wamena ; les Korowai
appartiennent au groupe Papou Asmat dont le territoire s'étend au sud de la Nouvelle-Guinée-Occidentale (2) [ou
Irian Jaya (3) ou encore Papouasie Occidentale (4)]. La Nouvelle-Guinée-Occidentale a été rattachée
officiellement a la République indonésienne en 1969, aprés un référendum plutdt frauduleux, survenant & une
période transitoire ou le destin des Papous fut déja scellé en mai 1963 lorsque la communauté internationale a
autorisé de facto le rattachement de la partie occidentale de la Nouvelle-Guinée a I'Indonésie. Le territoire de ce
qui deviendra jusqu'a nos jours I'lrian Jaya couvre 414.800 km?, & peine moins que la surface de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée voisine, indépendante depuis 1974.

Cet immense territoire regroupe seulement deux millions d'habitants, répartis entre autochtones et colons
indonésiens provenant d'autres Tles de l'archipel, ces derniers représentant dorénavant - via le programme de
transmigration - plus de la moitié de la population de Papua. Donc " minoritaires " sur leur propre fle, les Papous
héritent cependant d'une riche mosaique linguistique, unique au monde. Entre 1973 et 1984 (avec une
réactualisation en 1991), des chercheurs issus d'une organisation protestante nord-américaine, du Summer
Institute of Linguistics et de I'université Cenderawasih de Jayapura, ont tenté d'établir une carte linguistique



compléte des populations que composent la Nouvelle-Guinée-Occidentale : 251 groupes linguistiques ont été
recensés, soit 40% des 600 langues répertoriées dans I'ensemble de I'archipel indonésien par le Summer Institute
of Linguistics, la totalité de I'Tle de la Nouvelle-Guinée en compte prés de 1000 (Cité in Leauthier, 1998 : 35).

On peut affirmer qu'acculturation et déculturation connaissent une ampleur sans précédent pour les peuples
indigénes " irianais ". Indonésianisation forcée, tourisme voyeur-prédateur et exploitation éhontée des sols
s'ajoutent aux déja trop fameux trois " C " que sont le christianisme, le colonialisme et le capitalisme. La
désintégration des sociétés papoues est souvent alarmante comme le constate Philippe Pataud-Célerier : " Il ne
reste aux Papous que le tourisme, dernier espoir pour financer leur appétit de consommation. (...) boire l'alcool
des lampes a pétrole est le nouveau divertissement du soir. Les Papous en baskets et jeans toisent ceux dont
I'abdomen reste barré d'un étui pénien "'. Wamena est devenu le nouvel EI Dorado touristique (recevant parfois
plus de huit avions par jour) et I'on peut apercevoir les Papous en tenue d'apparat guettant les touristes
descendant de l'avion : " L'exotisme remplit les caisses. Et rien ne vaut le tourisme pour transformer de fagon
irréversible les structures sociales des peuples papous " poursuit I'auteur (Pataud-Célerier, 1996 : 24).

Certes, depuis 1998, les voyageurs se font plus rares, mais le tourisme international continue de représenter une
aubaine pour les autorités et les militaires indonésiens pour mieux controler les Papous, et dissuader une bonne
partie d'entre eux d'aller rejoindre les rangs de la guérilla... Une situation qui est a l'origine chez de nombreux
Papous d'une hésitation entre ouverture et fermeture aux étrangers, entre les possibles recettes liées au tourisme
et les inquiétudes quant aux menaces qui pésent sur l'avenir de leur identité culturelle... et politique (voir photos
1 et 2). Hormis le tourisme, les Papous peuvent servir de main d'ceuvre bon marché pour l'industrie miniére :
mais si PT Freeport Indonesia emploie pas moins de 17.000 ouvriers et employés, a peine 10% d'entre eux sont
autochtones, en particulier Amungme et Komoro pour les emplois les moins qualifiés. Freeport est plus efficace
pour déplacer des milliers de personnes que pour leur trouver du travail, malgré les 78.000 tonnes de minerai
extraites par jour du sol papou ! Les Amungme de la région centre-sud de I'lrian Jaya sont, avec les Damal et les
Nduga, les trois groupes de populations regroupant environ 25.000 personnes, les plus touchés par les exactions
liées a I'exploitation miniére : " La mine Grasberg, la plus grande mine de cuivre et d'or du monde, produit plus
d'un million de dollars de bénéfices par jour " (Cité in Ethnies, 1999 : 27). Cette exploitation appartient aux deux
géants américain Freeport Mc MoRan (80% des parts) et britannique Rio Tinto (12% des parts) ainsi qu'au clan
Suharto ou de ce qu'il en reste. Les effets sur I'environnement sont accablants : sagoutiers et cours d'eau
contaminés, résidus de cuivre, pollution, déchets... Depuis 1996, les populations locales sont exacerbées, les
émeutes et les sabotages se sont intensifiés notamment & Tembagapura et & Timika. Devant I'ampleur des dégats
causes par les milliers de tonnes de déchets miniers déverses chaque jour dans les riviéres et sur les terres ou
vivent les Amungme, les peuples indigenes se sont unis en 1996 pour former le conseil indigéne amungme
(LEMASA) afin de tenter de lutter contre I'exploitation éhontée de leurs sols et leurs foréts. " Plus de 6.000
soldats sont cantonnés en permanence autour de la mine, ce qui fait de cet endroit la région la plus militarisée
d'Indonésie. Les relations entre les militaires et les communautés locales sont extrémement tendues et on ne
compte plus les plaintes concernant des violations des droits de I'nomme. Les agents de sécurité des compagnies
miniéres collaborent étroitement avec I'armée indonésienne. En 1997, par exemple, huit Papous moururent dans
des circonstances suspectes ; les employés de Freeport furent accusés d'y étre impliqués. La présence de I'OPM
(5) dans la région a entrainé la détention et la torture de nombreux indigenes soupgonnés d'appartenir a ce
mouvement " (Ethnies, 1999 : 28).

Dans ce méme numéro de la revue édité par Survival International, Tom Beanal, alors leader du LEMASA,
revient sur cette situation dramatique, l'article se poursuivant par les témoignages d'exactions subies par les
Amungme (Beanal, 1999 : 29-47). On retiendra notamment ces propos extraits du discours de Tom Beanal : "
Nous voulons nous développer nous-mémes, pas étre développés "... (p. 32). Le 26 février 1999, une centaine de
chefs traditionnels de Papouasie occidentale ont déclaré au président Habibie, lors d'une rencontre officielle &
Jakarta, qu'ils voulaient I'indépendance : "' Nous sommes tres surpris que les Indonésiens qui haissent le
colonialisme, veuillent continuer a coloniser la Papouasie occidentale " a déclaré Tom Beanal ; le président
Habibie a répondu que " de telles aspirations nécessitaient une trés sérieuse réflexion " (cf. Le Monde, ler mars
1999). Ensuite de Gus Dur a Megawati, les autorités indonésiennes ont tenté de calmer la situation en allouant de
nouveaux droits aux autochtones, tout en ménageant la susceptibilité des forces armées (Michel, 2000 : 133-
144). Difficiles et douloureux compromis, comme on a pu le voir par exemple pour I'appellation Papua : d'abord
trop rapidement officielle, puis rejetée par le Parlement, puis officieuse, et finalement acceptée dans le cadre
restreint du statut d'autonomie spéciale...

En novembre 2001, l'assassinat de Theys Eluay - leader papou parmi les plus respectés - par les militaires met le
feu aux poudres. A Sentani par exemple, dont il fut originaire, les boutiques des colons sont briilées, des
manifestations dégénérent 8 Wamena, a Jayapura, a Timika... En 2002, le gouvernement indonésien pousse



I'nypocrisie jusqu'a " créer " un mémorial en I'honneur des Papous victimes d'abus, a I'emplacement méme ou se
trouve la tombe du leader assassiné, une initiative qui révolte justement encore plus les Papous pro-
indépendantistes (voir photo 6). Le 31 ao(t 2002, deux instituteurs américains et un indonésien sont tués, 18
autres sont blessés, lors d'un affrontement avec des autochtones a Timika, sur le site de I'entreprise
multinationale Freeport. Selon l'institut ELSHAM, l'implication des militaires indonésiens n'est pas a exclure...

Le 28 décembre 2002, Elsie Rumbiak Bonay, I'épouse de Johanis G. Bonay, directeur de ELSHAM, est
assassinée, avec deux autres femmes, lors d'une embuscade prés de la frontiére avec la Papouasie Nouvelle-
Guinée. La presse anglophone et officielle indonésienne a beau titrer un article " la police de Papua conduit une
enquéte de terrain au sujet de la fusillade le long de la frontiére " (Jakarta Post, 30 décembre 2002), personne ne
croit plus au discours officiel, et chacun y va de sa propre interprétation : provocation ou réglement de compte
entre rebelles, intimidation ou assassinat a peine masqué par les forces de police ou I'armée indonésienne... Dans
son discours de fin d'année, le ministre des Affaires politiques et de la Sécurité, Susilo Bambang Yudhoyono, a
rappelé qu'en aucun cas il n'y aura pour les deux provinces " rebelles " - Aceh et Papua - de vote pour l'auto-
détermination comme ce fut le cas pour le Timor (Jakarta Post, 31 décembre 2002). On ne peut étre plus clair.
L'Indonésie a fait de son mieux dit-on en haut lieu : en janvier 2002, un statut spécial a été alloué a ces deux
provinces périphériques, accordant notamment 70% des revenus issus des ressources naturelles aux populations
locales. Certes un grand pas en avant de la part des autorités, plus habituées a déposséder ces territoires sans
scrupule, mais pas encore le bond en avant attendu par les Acehnais et les Papous...

Dans ce contexte, les Papous s'organisent peu a peu pour tenter de mieux résister et défendre leurs terres (Cf.
Giay, 2000). Avec la crise financiére et le chaos social qui s'ensuivit, la sacro-sainte unité indonésienne est
fragilisée dans ses zones périphériques, et les Papous ont été particulierement attentifs au réglement de la
question timoraise (le débat sur indépendance ou autonomie restreinte ?) pour définir leur propre stratégie. ..
Dans l'attente et I'incertitude, le mouvement en faveur de I'indépendance prend de I'ampleur malgré la féroce
répression en cours, et les compromis permanents. Ainsi, I'exhibition de drapeaux aux couleurs de la Papouasie
Occidentale libre s'est multipliée en maints endroits de la province depuis la chute de I'ancien dictateur, le
président-général Suharto. A la fin du régne du dictateur, en 1996, Thomas Wanggai est mort dans une prison de
Jakarta apres avoir été condamné a la prison a vie a pour avoir " brandi le drapeau de la Papouasie Occidentale "
a Jayapura ; sa femme a écopé de huit ans d'enfermement pour avoir confectionné le drapeau... Les risques
encourus sont énormes en 1998 (Kilvert, 1998), et ne diminueront que progressivement dans les années qui
suivent. Aujourd'hui, la situation est dans I'impasse : " L'assassinat de Theys Eluay a intensifié la peur et la
suspicion auprés de I'élité papoue, y compris parmi les responsables de I'Eglise et des militants en faveur des
droits de I'nomme, quant aux intentions des forces de sécurité. lls croient que ces groupes armés étaient
responsables de I'assassinat et qu'ils ont pour objectif d'éliminer ou d'intimider d'autres membres de I'élite, méme
les plus modérés " (Chauvel, 2002 : 41). C'est effectivement ce qu'on a pu voir, sans doute, avec l'assassinat le 28
décembre 2002 d'Elsie Rumbiak Bonay...

Une grande interrogation reste toujours celle de I'unité politique du mouvement de libération de la Papouasie,
longtemps décrédibilisé par les nombreux conflits internes qu'il suscitait. Le contexte actuel ne semble pas
vraiment favorable a plus de clarté... Et Frédéric Durand, raisonnablement désillusionné, décrit les deux cotés de
la Nouvelle-Guinée comme un bout du monde en perdition : " C6té ouest, un bordel de campagne, peuplé de
policiers ivrognes et de filles a I'avenir fermé, maison de tolérance de régime militaire dans un pays conquis. Un
systeme basé sur le prélévement minier des ressources naturelles, la répression des populations locales muselées
et l'affirmation de la grandeur nationale indonésienne. Coté oriental, un Etat déliquescent, représenté par un
gentleman anglo-saxon vieillissant, relique impérial d'un réve colonial européen, n'ayant plus illusion ni espoir
en sa patrie d'adoption. Aucun des cbtés n'a compris le monde papou, car la Mélanésie n'est ni asiatique ni
occidentale. Mais tous deux accélérent sa désagrégation, 1'un par oppression et surexploitation, I'autre par
incapacité a concilier le productivisme et la Papouasie " (Durand, 2001 : 242). Apres un tel constat, n'est-il pas
difficile, sinon malvenu, d'envisager un voyage a but touristique dans ces contrées " inhospitaliéres " ?

Tourisme et ethnologie : mésentente ou compromis ?

Apres le contexte politique, passons donc a la situation touristique. Dans ce domaine, les Papous " jouent " a étre
de bons et parfois de moins bons " sauvages ", tandis que les touristes s'emploient, bon gré mal gré, a démontrer
a leurs hotes, tout comme se prouver a eux-mémes, leur indéniable supériorité, qu'il est " évident " de constater
une fois sur place. A Papua, cela est particuliérement courant et évident... Ce jeu de réle ou se confondent
clichés et domination devient désormais de plus en plus malsain et douteux. " Eux " et " Nous " sont chacun bien



a leur place, le Papou doit répondre a son image de Papou, de méme que le touriste doit faire son " travail " de
touriste, a savoir s'émerveiller et photographier... Les chercheurs étrangers n'échappent pas non plus a I'entreprise
de touristification ! Comme parfois ailleurs en Indonésie, par exemple en pays Toraja (Michel, 1997) ou en terre
dayak a Kalimantan, les chercheurs, anthropologues ou autres, " sont étiquetés 'touristes des traditions' (turis
adat), afin de les distinguer des autres visiteurs (Guerreiro, 2001 : 85). Voici quelques-unes des raisons de ce "
dangereux malaise " qui dépasse amplement la seule et traditionnelle incompréhension culturelle.

L'esprit du voyage : Le sens et I'esprit du voyage sont trés loin de ce qu'ils sont supposés offrir tant aux visités
qu'aux visiteurs ; la vérification in situ des idées recues semble avoir remplacé la saine curiosité.

Les méfaits du voyage : L'impact laissé sur place, notamment sur les plans économique et social, sans oublier
I'apport financier considérable directement versé dans les caisses de I'Etat (ou dans les poches des fonctionnaires
corrompus ou encore des missionnaires) qui se comporte en colonisateur brutal, est considérable et
particulierement destructeur dans domaine culturel, bouleversant par exemple la vision du monde des Papous
avec tous les effets dramatiques que cela implique.

L'illusion du voyage : Les " derniéres tribus a I'age de pierre " se faisant rares, des touristes mal informés et en
quéte d'exotisme extréme se ruent dans les derniers recoins de la planéte hypothéquant encore davantage les
chances de survie de ces " rescapés " d'un autre monde ; la seule issue devenant alors la folklorisation, voire la
muséification de tout un peuple.

Le déni d'histoire : L'occultation des conflits politiques - entre indépendantistes papous et militaires/colons
indonésiens - exaspere aussi grandement les Papous, en quéte de reconnaissance, qui voient défiler davantage
d'équipes de télévision ou de touristes rousseauistes , venus filmer et photographier des " rites ancestraux " que
celles évoquant les souffrances subies quotidiennement par les autochtones. ..

L'exemple des Korowali, en territoire Asmat

Yaniruma est au bord du fleuve Becking. En vingt ans, les missionnaires se sont installés ; on y trouve désormais
un dispensaire, une école, une église et une plantation d'ananas... C'est Gerrit Van Enk, qui a pris le relais de
Johannes Veldhuizen, il a notamment pris des notes sur la langue des Korowai. En aval, on trouve les Mandovo
(ces derniers racontent des Korowai qu'ils portent une longue queue comme les crocodiles. Répartis entre les
deux fleuves Becking et Eilanden, les Korowai sont restés a I'écart des " prédateurs " (prospecteurs de mines ou
exploiteurs forestiers, et méme les missionnaires). Ici pas d'or a chercher seulement des marais & sagoutiers
infestés de moustiques... Un isolement qui a permis aux membres de leurs communautés de conserver leur
culture de fagon plus " authentique " que celles de leurs voisins (Cf. Van Enk, De Vries, 1997). Du moins jusqu'a
l'arrivée des premiers groupes de touristes et des équipes de télévision... Comme le souligne 1'ethnologue Rupert
Stasch, comparé a d'autres peuples d'Irian Jaya, au milieu des années 1990, les Korowai vivent en relative
autarcie vis-a-vis de I'Etat indonésien et des migrants provenant de tout I'archipel. L'environnement et la situation
géographique leur ont permis d'éviter de devenir une main d'ceuvre forcée ou bon marché au service d'une
déforestation dramatique, tout comme de subir trop fortement la répression militaire, ce qui n'empéche pas les
Korowai de connaitre également, mais dans une moindre mesure, les arrestations et les emprisonnements
arbitraires, ainsi que les bastonnades, tortures et autres humiliations (Stasch, 2001 : 36-37). Méme frileux dans
un milieu reculé et hostile, I'Etat indonésien s'immisce toutefois dans les affaires des Korowai, quitte a
bouleverser des pans entiers d'une culture a la fois originale et unique.

Célebres pour leurs maisons construisent dans les arbres, a plus de 30 m parfois de hauteur, les Korowai ne
sortent pourtant pas de la préhistoire. On troque depuis longtemps beaucoup de choses a travers toute la
Nouvelle-Guinée : femmes, porcs, sel, casoars, canne a sucre, sagou, coquillages, haches... Quant aux métaux et
a la verroterie, ils arrivent plus rapidement d'Europe et de Chine que les étrangers eux-mémes... Les haches ont
souvent une valeur cérémonielle en méme temps qu'une valeur monétaire, a la fois échange économique et
symbolique (comme le sel végétal obtenu a partir des cendres de la canne a sel chez les Baruya). Cette intense et
séculaire circulation des biens vise non seulement & maintenir et renforcer les liens, alliances, les diplomaties
ethniques, mais aussi & faciliter la vie quotidienne sur le plan économique et relationnel. La monnaie
traditionnelle, comme le silex ou le nacre, restent parfois toujours en usage (en Nouvelle-Bretagne, une banque
de I'ethnie tolai verse a ses clients des intéréts sur les placements en coquillages). En langue korowai, " tee-shirt "



se dit " peau des esprits " et si aujourd'hui les habitants sont " invités " a porter des vétements, y compris sales et
déchirés, lorsque les touristes arrivent, c'est I'inverse ! Les Papous, notamment en terre Asmat, sont ré-invités a
se déshabiller afin de contenter la demande d'exotisme, voire d'érotisme, de la part des clients étrangers...
Parfois, la scéne se complique et certains figurants se montrent récalcitrants. Lors d'une danse d'hommes a
I'occasion d'une féte de sagou en pays korowai, les jeunes gens ont quitté leurs shorts et certains leurs jeans pour
enfiler leur costume traditionnel - quelques lianes de rotin et une feuille enroulée autour du prépuce - alors que
d'autres n'ont pas voulu participer a cette mascarade, du coup ils n'ont pas été autorisés a participer a la danse
avec leurs amis... Les touristes présents filment la danse, et le chef des guides ne veut pas voir de danseur
habillé au milieu des autres, bref aucune fausse note n'est tolérée, les devises des touristes pesent trop lourd dans
la balance. Lors de cette méme danse, certains hommes ne voulant pas retirer leurs dessous habituels ont porté la
jupe réservée aux femmes... de quoi faire rire quelques jeunes filles korowai dans I'assemblée, mais les touristes
n'ont guere prété attention a ce " détail ". L'essentiel était sauvegardé, les hommes étaient peut-étre déguisés en
femmes mais en tout cas ils étaient traditionnels, et I'essentiel était la (voir photo 4). Aprés la " prestation ",
certains villageois-danseurs ont été payés, le tout a 1'abri des regards touristiques, bien sir...

Les contrastes entre autochtones et étrangers sont saisissants, comme le sont également les différences criantes
entre Papous des montagnes (comme les Dani) et Papous des marais (comme les Korowai). Les touristes sont
généralement décus par la commercialisation, I'occidentalisation et I'indonésianisation, la misére et la tristesse
des papous vivant a Wamena ou dans ses environs (voir photo 1 et 2), tout comme ils sont étonnés et fascinés par
la beautés des corps des hommes Asmat et de I'apparente joie de vivre des adultes et des enfants Korowai (voir
photo 3). Un constat qui aux yeux des visiteurs conforte parfois I'idée que le progrés n'est pas la panacée et que
les Papous peuvent étre heureux tant qu'on ne les dérange pas trop dans leur tranquillité et leur mode d'étre et de
penser... Paradoxe ! Mais c'est aussi ce qui pousse les voyageurs a toujours s'enfoncer plus en avant dans la forét
pour trouver des Papous encore plus authentiques, moins souillés en quelque sorte par la " Civilisation ". Pas
étonnant que les voyagistes disent a leurs clients de se dépécher d'y aller car aprés il sera trop tard... Devant le
spectacle de la nudité et la fascination du retour au matin du monde, les touristes ne se privent pas de
commentaires et de jugements, cherchant souvent & comparer des situations de facto incomparables. Pourtant,
comme le rappelle & bon escient Gabriel Defert : " Le fait que les armes ou les outils agricoles des Papous aient
probablement peu évolués depuis une époque qui correspond a I'age néolithique européen, ne devrait pourtant
pas suffire a porter un quelconque jugement de valeur sur leur société en tant que telle et a fortiori sur leur
capacité a s'autodiriger " (Defert, 1996 : 52). Malheureusement, la fascination de I'étrange et la promiscuité
inhabituelle d'une altérité radicale dépasse tout espoir de raison. En ce sens aussi, le voyage chez les Papous est
en quelque sorte un apogée de I'expérience non-ordinaire chére au tourisme exotique. Bref, on retiendra ici que
pour le tourisme international, un bon Papou est un Papou nu qui si possible habite dans les arbres, tandis que
pour le gouvernement indonésien il est un Papou habillé qui est descendu des arbres, enfin pour les militaires un
bon Papou est un Papou mort...

Dans un recueil de nouvelles sur les rapports entre Blancs et Noirs en Papouasie pendant les années 1900 et
1960, I'ethnologue Michel Panoff revient sur les conquérants successifs - allemands, Australiens et Japonais - qui
ont apporté ces " échantillons de civilisation " que sont la Bible, les armes a feu, ou encore le travail salarié. Et
I'auteur de citer un guide local transformé en serviteur docile entre les mains du visiteur : " 'On vous I'avait bien
dit maitre. Des sauvages, de vrais sauvages', lui annonce le guide en ouvrant le panier. Dedans, deux tétes
humaines. Coupés de la veille. Pas encore boucanées. A peine sanguinolentes. C'est clair. Les réfugiés de la
montagne font la chasse aux tétes. Comme au bon vieux temps. Il n'en croit pas ses yeux. Pour le coup il a tiré le
gros lot. Son cceur bat un peu plus vite. Le guide lui tend son fusil qu'il a trainé jusqu'a la clairiére. 'On va en
avoir besoin peut-étre' " (Panoff, 1999 : 37). C'était au temps " béni " de la colonisation, entre comédie volontaire
et acculturation subie, mais cela a-t-il vraiment changé ? En territoire korowai, certains guides ou porteurs ont
peur de " trop " parler, et de dire ce qu'il ne faut pas dire. Autrement dit sortir de leur r6le de figurant ou d'acteur
qui connait exactement sa place sur scéne, ce qu'il doit dire et ce qu'il doit taire... Avec les touristes, moins les
relations sont intimes plus le sentiment d'étrangeté est fort. Plus l'altérité est grande et moins sont grandes les
chances de rencontre culturelle. Cette rencontre, tant souhaitée par certains voyageurs, n'est pas forcément
voulue par les Papous qui savent aussi qu'en s'ouvrant aux visiteurs ils se dévoilent un peu plus, au risque parfois
de laisser échapper un détail impardonnable (une boite de coca sous la table, un tee shirt avec la Tour Eiffel
offert par un touriste précédent, etc.). Je me souviens, par exemple, d'une petite horloge murale vite décrochée a
mon arrivée, pour que les touristes pénétrent dans une maison " traditionnelle " vierge de tout signe de modernité
indésirable. Les Papous, comme d'autres, I'ont bien compris, les touristes recherchent de l'authentique, il faut par
conséquent tout faire pour leur offrir des traditions authentiques avec un zeste de sauvagerie, sans exces, sinon
cela risque d'étre trop voyant, et toute 1'opération périclite parfois en raison d'une minuscule erreur de parcours...



Premier contact et derniéres tribus

Les Papous fascinent les Occidentaux par leur proximité, réelle ou supposée, avec la nature et les " premiers
temps " de I'existence humaine. A cela s'ajoute l'attirance-répulsion pour I'extréme altérité, en particulier le
cannibalisme et la chasse aux tétes, mais aussi la nudité ou I'étui pénien (qui " s'observe " et " se photographie "
jusqu'a I'écceurement chez les Dani notamment...). Ces clichés ne sont pas moins présents chez chacun d'entre
nous, y compris parmi les anthropologues mais bien plus encore chez les journalistes et les aventuriers et autres
explorateurs des derniers recoins de la planéte. Les prestigieux devanciers sont également convoqués comme
Michael Rockfeller " mangé " par les Asmat il y a un demi siécle ou encore Margaret Mead dont I'itinéraire jadis
empruntée par l'anthropologue américaine en Papouasie-Nouvelle-Guinée fait I'objet d'une récente vénération
touristique. Comme le souligne la journaliste Ann Gibbons : " Depuis que j'ai lu les descriptions pittoresques de
Margaret Mead sur la vie paisible dans une tribu cannibale dans la région de la riviére Sepik au cours des années
trente, j'ai toujours voulu voyager la-bas pour rencontrer ces populations " (Gibbons, 1994 : 25).

Le fantasme du "' premier contact " reste encore aujourd'hui trés présent parmi les explorateurs occidentaux et
méme au sein des apprentis aventuriers en tout genre. Ce fantasme s'accompagne tout " naturellement * d'une
hypothétique rencontre avec des hommes " nus, féroces et anthropophages " pour reprendre le titre du
passionnant journal de voyage de Hans Staden en terre du Brésil a I'époque bénie des Conquistadors... Ces
derniéres années des aventuriers surmédiatisés et subventionnés " découvrent " réguliérement quelques "
derniéres tribus de I'dge de pierre " encore enfouies au fond de la forét papoue : Wolla, Wollani, Daho,
Vahudates, Aukedates, etc. Eclaireurs d'un tourisme ethnologique au godt quelquefois douteux, ces explorateurs
des temps modernes mais a la recherche du temps perdu multiplient les prouesses pour atteindre les ultimes
représentants d'un monde délaissé et souvent maltraité. Quant aux Korowai, apres avoir été tres peu étudiés au
début du XXe siécle, ils tombent presque dans I'oubli pour renaitre sous les feux des médias, et des
documentaires filmés, a partir du milieux des années 1970. En 1995, une expédition emmenée par les magazines
Géo et National Geographic évoquera I'année suivante la vie étrange des Korowai au grand public, et, en 1999,
c'est au tour de Paris-Match, de parler des " terribles festins " des Korowai sur un ton particuliérement voyeur...
Le mythe du " bon sauvage " conserve de beaux restes méme si le cannibalisme hante effroyablement toujours
les " esprits " occidentaux plutdt tourmentés ! La quéte de " vrais primitifs " continue donc d'alimenter
I'imaginaire occidental méme si les chercheurs et les observateurs les plus avisés se montrent bien plus prudents
sur la poursuite du cannibalisme et I'actualité de la chasse aux tétes au sein des populations papoues. Venu a
I'ethnologie par la religion comme beaucoup de ses pairs, Alfons van Nunen, missionnaire hollandais catholique,
installé depuis plus de cinquante ans en territoire papou et fin analyste dépassionné des sociétés dont il est I'hbte,
note : " Les cannibales en 1998, je n'y crois pas, aucune information sérieuse ne le corrobore, cela fait des années
que cette pratique s'est éteinte " (Cité in Leauthier, 1998 : 34).

Notre désir d'Asie est souvent " sauvage ". Malheureusement, ce désir ambigu se nourrit de " primitivisme " avec
en toile de fond la vie authentique des peuples premiers... Un seul exemple pour illustrer ce regard occidental
problématique sur l'altérité extréme : I'émission Ushuaia-Nature de Nicolas Hulot, diffusée en prime time en
décembre 2000, consacrée aux peuples papous d'Irian Jaya (ou Papua, partie " indonésienne " de la Nouvelle-
Guinée). Le titre de I'émission annonce le ton général : " Les évadés du temps ". Telle une obsession toute
occidentale, Hulot n'aura de cesse d'inscrire les ethnies papoues " visitées " par son équipe sur I'échelle de
I'Histoire. 1l s'interroge de savoir si ces hommes de " I'age de pierre " (les Korowai devraient bient6t entrer dans
1'age de pierre !... via internet ?) vivent dans la préhistoire, le mésolithique ou le néolithique, puis tranche a la fin
de I'émission lorsqu'il annonce que les Papous, ces " derniers hommes de la préhistoire *, seront bientdt " dilués
dans le moule des sociétés modernes . Une dilution qu'il contribue avec son équipe a accélérer un peu plus. Des
scénes pénibles avec les Papous - comme celle du début quand les Asmats accueillent pacifiquement " en
apparence " les visiteurs, cette autre scéne lorsqu'une femme papoue I'aborde, ou encore celle ou il affirme
assister " en direct a la révolution du néolithique " - alternent avec des images et des commentaires plutot
brillants sur le milieu naturel de 1'1le. Les hommes finalement ne sont pas des bétes...

Ce que I'on regrette dans ce documentaire, c'est surtout I'absence de commentaires sur la réalité quotidienne,
économico-sociale et politique, des Papous d'aujourd'hui (ceux qui vivent a " I'dge de lI'accés ", pour reprendre la
formule de Jeremy Rifkin) ; leurs revendications en faveur de l'indépendance sont occultées ou noyées entre
deux plans de caméra. On peut ainsi s'interroger, méme s'il estime a juste titre que " nous ne devons plus étre
ignorants de leur existence pour pouvoir les protéger ", comment Nicolas Hulot entend " aider concrétement
ces populations " préhistoriques ", en leur refusant d'emblée I'acces a I'Histoire, du moins par une porte décente,
c'est-a-dire celle impliquant le respect et la reconnaissance de leurs droits. On ajoutera ici que I'émission a été
diffusée, hasard du calendrier sans doute, quelques jours apres l'arrestation de Theys Eluay, président du Congres
Papou. Le cameraman de I'équipe d'Ushuaia donne ailleurs quelques détails sur leur expédition. Il précise



notamment " qu'il a passé un trés mauvais moment dans une habitation Asmat lorsque ses habitants ont cru
reconnaitre dans son équipe des hommes venus de la bourgade voisine, ou se trouve le poste de police
indonésien. On n'a pas vu ces hommes, ni ces policiers. C'est dommage. Les images auraient été moins belles,
sans doute " (Dhombres, 30/12/2000 ; Cf. par ailleurs Pomonti, 2000 ; Michel, 2000 ; Baccega, 2000 ; Dozier,
2001). Mais plus réelles également. Et pour raisonner voire juguler les débordements excessifs de notre
imaginaire exotique, sortir de la préhistoire nécessite au préalable d'observer la réalité du terrain. Quarante ans
plus tard, Ushuaia posséde bien des points communs avec le livre de Tony Saulnier, Les Papous coupeurs de
téte, 167 jours dans la préhistoire, publié en 1960, contenant des jugements douteux, qui révelent les fantasmes et
les angoisses des Occidentaux : " Les Papous se percent le nez avec un baton de six métres ; trois cannibales
effrayés par notre chair blanche ; deux Papous qui deviennent amis prennent chacun la femme de l'autre ;
mouches, moustiques, fourmis, sangsues nous font oublier les Papous ", etc. (Cité in Defert, 1996 : 51). Mais
comment se dégager de ce trop-plein d'exotisme ?

Alors voyager ou de ne pas voyager dans ces contrées reculées de notre monde ? Seule certitude, des touristes
bien encadrés (et ce dernier point est essentiel), non seulement produiront nettement moins de " dégats " que
d'autres " visiteurs " bien plus indésirables, mais souvent deviendront a leur retour en Occident, des témoins des
conditions de vie ou de survie des peuples papous voire parfois des porte-parole de la cause indépendantiste.
Malheureusement, trop de tour-opérateurs, méme bons marchés, se contentent aujourd'hui de déverser sans mise
en condition ou préparation aucune, des touristes peu scrupuleux uniquement en quéte d'un exotisme aussi rapide
que radical (c'est ce qu'on peut observer a Wamena et de plus en plus dans la vallée de Baliem)...

Surtout, n‘oublions pas qu'en dehors les touristes-voyageurs et quelques rares anthropologues, les autres
personnes qui s'aventurent dans ces lieux ne se parent que trés rarement de bonnes intentions : missionnaires
chrétiens, militaires indonésiens, trafiquants d'art, chercheurs d'or et autres prospecteurs miniers... Ces
marchands d'ames, d'art ou d'affaires menacent bien plus que les touristes I'hnarmonie et le mode d'étre et de
penser des sociétés papoues.

Notre rapport a I'autre est souvent nourri de compassion et de générosité marchande sans que nous parvenions a
évaluer les conséquences directes auprés des populations locales de nos actes et de nos pensées. Cannibal Tours,
un film documentaire de Dennis O'Rourke sur les relations entre les touristes (Allemands et Nord-Ameéricains) et
les autochtones (Papous Asmat de Nouvelle-Guinée), le tout virant rapidement au tragi-comique dans le sens ou
les situations, souvent cocasses, deviennent déplorables sur le plan de I'éthique du voyage. Les cannibales ne
sont pas toujours ceux que l'on pense ! Le documentaire révéle surtout la terrible mésentente et
I'incompréehension poussée ici au paroxysme entre ces deux types opposés de populations. Ce film
anthropologique est un véritable voyage métaphysique dans lequel Dennis O'Rourke, non seulement inverse
I'ordre ethnographique des choses en filmant les touristes plutdt que les Papous, mais voit " une tentative de
définition de la place de I'autre dans I'imaginaire populaire, une interrogation sur les vraies raisons, pour la
plupart négligées ou incomprises, qui font que les "civilisés" désirent rencontrer les "primitifs" " (Cité in Le
Monde, 24/2/1993). Car le cceur du probléme de la rencontre biaisée réside dans I'impossibilité de s'ouvrir a
autrui et de s'écouter mutuellement. Changer notre regard face a un autre regard qui nous fixe est nécessaire s'il
1'on espére aboutir a une rencontre authentique. Il s'agit d'ccuvrer assidiment a ce que cesse la réduction de
I'autre a soi. Trop souvent encore, et cela se constate aisément - en tendant l'oreille - a I'intérieur des groupes de
voyageurs ou dans Cannibal Tours par exemple : " I'Autre est I'ennemi, ouvert ou caché ; ou bien il n'est rien, il
n'est pas. Certes, nous savons a chagque moment son existence, mais & chaque moment nos intentions l'occultent,
I'oublient ou le refusent. Ces intentions ne sont pas la réalité, bien sir, mais elles en constituent une ligne de
force, un sens " (Jaulin, 1973 : 20). Dans Un Barbare en Asie, Henri Michaux reprenait déja cette idée a sa
maniére : " L'homme blanc possede une qualité qui lui a fait faire du chemin : I'irrespect ", et montre plus loin
que la vision occidentale intrinséque de I'ailleurs que se construit le voyageur ne fait pas I'économie d'un certain
aveuglement : " Si un Européen est interrogé a son retour des Indes, il n'hésite pas, il répond : "j'ai vu Madras,
j'ai vu ceci, j'ai vu cela". Mais non, il a été vu beaucoup plus qu'il na vu "' (Michaux, 1967 : 25 et 121). Le regard
des uns ne correspond jamais au regard des autres. Comme les intéréts des uns ne coincident que rarement avec
ceux des autres. Il suffit d'observer les regards qui se croisent entre voyageurs et autochtones, en forét
équatoriale africaine par exemple, lorsque les touristes sont a I'affit d'un gorille - et n'ont que cette vision en téte
quitte & ne plus rien apercevoir autour d'eux - pendant que les porteurs pygmées s'attardent perplexes ou
souriants sur les " bananes " étranges et les jambes rougies de leurs "' compagnons " d'expédition !

Dean Maccannell considéere que dans les sociétés traditionnelles les hommes ne peuvent survivre sans orienter
leurs comportements a partir d'un schéma fonctionnel mais simpliste fondé sur I'assertion suivante : " Nous
sommes bien - ils sont mal " (Maccannell, 1976 : 40). Cette vision autant réductrice que dualiste est tout aussi
valable dans nos sociétés dites modernes mais restées rigoureusement traditionnelles dés lors que I'on se trouve



en face du Bien et du Mal ! Dans le contexte du voyage, c'est le mythe de la liberté qui se révéle le plus influent,
un mythe sur lequel se fonde - et se vend - tout un imaginaire du voyage au rabais. Il n'y a qu'a pencher la téte
pour décrypter les slogans publicitaires des grands tours-opérateurs s'affichant a longueur d'année sur les écrans
de télévision ou sur les murs des cités... Dans un autre ouvrage, Maccannell décele dans la fievre consumériste
qui anime le touriste un processus symbolique rappelant le cannibalisme ! Les touristes ne se limitent
effectivement plus a consommer des biens matériels et autres ressources mais cherchent en quelque sorte a "
s'empiffrer " de I'essence méme des cultures qu'ils visitent, s'appropriant ainsi la force et I'esprit des sociétés et
des hommes rencontrés. Cela nous apparait particulierement manifeste quant aux considérations spirituelles et
écologiques dans les régions pauvres. Maccannel estime pour sa part que le " touriste-cannibale " se construit la
possibilité de pénétrer un monde extérieur tout en le neutralisant presque aussitot : " Le cannibalisme, dans le
registre politico-économique, est la production de totalités sociales par I'entremise d'une véritable incorporation
de l'altérité " (Maccannel, 1992 : 66). Les touristes feraient bien d'oublier les articles et photos a sensation qui
proliférent sur les Papous, et de s'inspirer, par exemple, du récit de voyage de Nikolai Mikloukho-Maklai il y a
130 ans... Ce denier débarque le 27 septembre 1871 sur une plage de Nouvelle-Guinée, et s'effor¢a sa vie durant
de comprendre les Papous avant de les juger. Mikloukho-Maklai reconnaitra que " petit a petit, je deviens Papou
", et lorsque des Papous surgissent armés de lances et de fleéches a son encontre, il s'obstine a les accueillir
pacifiquement. D'ailleurs, il reléve : " Depuis ma premiere rencontre avec les Papous, j'ai toujours en poche un
carnet ou je consigne a chaque occasion les termes indigenes " (Mikloukho-Maklai, 1994 : 50). Il n'est ainsi pas
étonnant de noter qu'a la veille de sa mort en 1888, c'est-a-dire avec un siecle d'avance, I'anthropologue-
explorateur visionnaire avait réclamé un statut d'autonomie sous protectorat international, afin de tenter de
préserver au mieux ces sociétés traditionnelles. Les Papous du XXle siecle restent en quéte de cette préservation,
et ne semblent guére plus a I'abri des prédateurs en tout genre qu'un ou deux siecles plus tét.

Imaginaire colonial et fantasme autour de ** la ** Civilisation

Dans l'introduction de 21 ans chez les Papous de Dupeyrat, paru en 1952, Paul Claudel évoque en ces termes les
Papous et leur monde : " Des gens qui ne savent pas compter jusqu'a quatre, qui n‘ont aucune idée de leur age et
du temps. L'anthropophagie sévit partout. La mére tue son enfant premier né pour allaiter un porcelet. Une saleté
immonde et parfois souillée ronge les corps nus. La vendetta et la guerre ne cessent de village a village . Mais "
gréce " & la persuasion et & I'acharnement des missionnaires, " sans transition, ces 'demis-bétes' sont devenus nos
fréres " (in Dupeyrat, 1952)... Avec tant d'autres, ces propos pésent encore de tout leur poids sur la maniére dont
se forge le regard occidental sur ces " rescapés " de la préhistoire. Pourtant personne n'‘échappe a I'Histoire, a ses
lois et & ses rythmes, pas méme les Papous... Hélas, les Papous n'échappent pas non plus aux missionnaires qui,
souvent, arrivent plus rapidement sur les ultimes recoins ou se terre le péché, que les militaires, les
fonctionnaires, les anthropologues ou méme les explorateurs... Ainsi, en mai 1993, dans la province d'Oksapmin
en Papouasie-Nouvelle-Guinée, une tribu de 79 personnes, n'ayant jamais vu d'outils en métal, sort d'un
isolement total. Et le quotidien Libération de préciser : " Une mission de I'Eglise baptiste s'est déja rendue dans
la province pour construire une église " (Libération, 26-27 juin 1993). Papua est par ailleurs sans doute le dernier
endroit du monde ou I'on peut rencontrer des pasteurs ou des prétres vétus " a l'ancienne ", tels nos curés de
campagne sur les cartes postales jaunies du début du XXe siécle... A Yaniruma, par exemple, j'ai (partiellement)
assisté a l'office dominical qui dura prés de trois heures au total... Il est vrai que 1'église est un lieu social et
d'activités et que les distractions sont rares dans ce bout de jungle du bout du monde. A Wamena, j'ai assisté a
I'inauguration d'une église baptiste ou des centaines de Papous furent invités a partager un immense repas, avec
de la viande de porc a profusion, pendant plusieurs jours, le tout payé par les fideles et le clergé local (voir photo
5). Le christianisme occupe fierement ce terrain, sans négliger les services de base en matiére de santé et
d'éducation. une place vide désertée par les services de I'Etat, et une situation dont s'accommode finalement fort
bien le gouvernement indonésien qui, grace aux missionnaires et autres gestionnaires du sacré, économise
quelques deniers tout en laissant le champ libre aux religieux et donc au prosélytisme chrétien...

Souvent, la difficile condition des femmes papoues choque les touristes de passage qui tentent des comparaisons
plutdt impossibles entre des univers de vie fortement distincts. Par ailleurs, le machisme papou n'a parfois rien a
envier a celui de chez nous. En 1954, André Dupeyrat, encore lui, publie son récit de voyage Jours de féte chez
les Papous ou il n'hésite pas a écrire : " Mais la tradition est la tradition. Il est entendu, chez les papous comme
ailleurs, que, dans les affaires importantes, les femmes ne sont bonnes a rien " (Dupeyrat, 1954 : 17). Difficile
dans certains cas de se placer en donneur de legons, mais la modestie n'a jamais été une vertu francaise, hier
comme aujourd'hui. En 2002, un touriste francais en terre Asmat, exaspéré par le manque d'hygiéne selon lui,
laisse échapper : " je suis capitaliste et colonial, il n'y a pas de mal a affirmer cela ici, car ils sont vraiment trop



sauvages "... Le " trop " était vraisemblablement ce qui n'était plus gérable. On veut bien voir des sauvages, c'est
méme pour cela que beaucoup viennent de si loin, mais il y a des limites...

De nos jours, I'imaginaire colonial non seulement continue de hanter nos souvenirs et nos réves de grandeur,
mais il perpétue ses effets négatifs aupres de nos contemporains, avec pour exemple notable le racisme avéré a
I'embauche ou encore la banalité des blagues xénophobes, sans oublier le fait qu'on se " lache " plus facilement
lorsqu'on se frotte a I'Ailleurs extréme... Evidemment, les personnes refusant d'employer " nos " étrangers ou
professant sur un mode comique douteux les clichés sur les " autres "' lors de soirées arrosées, refusent
I'amalgame avec " les " racistes : soit ils n'ont pas le choix soit c'est seulement pour rire... Le mal comme le
racisme viendraient donc toujours des autres ! Mais comme le souligne Albert Memmi, " I'homme est une usine
de réves et un avide consommateur de fictions. Il ne cesse de broder, délirer autour et a partir de ses besoins
fondamentaux. (...) On connait les discussions actuelles sur l'identité culturelle : elles gagneraient certainement &
tenir compte de la dépendance. L'affirmation de soi est l1égitime, mais doit-on tenir si fort a ses traditions et a ses
habitudes collectives ? L'appartenance est source de réconfort, on est bien entre nous. L'hétérophobie, la haine et
la peur, ne sont pas loin " (Memmi, 1979 : 91 et 189). Ainsi, la distinction entre " assimilation " et " association "
durant la période coloniale - qui n'est pas sans lien avec la césure actuelle intégration-assimilation - apparait
comme étant un pur produit de I'imaginaire occidental : ces deux modeéles de politique coloniale conduisent
dailleurs toujours au méme, les partisans de l'association ne parvenant jamais a dissimuler des intentions
assimilationnistes.

Dans un ouvrage étonnant, Sven Lindqvist repense les origines du génocide en empruntant cette réplique de
Kurz dans Au cceur des ténébres de Conrad, " Exterminez toutes ces brutes " : I'auteur montre en particulier que
I'Holocauste n'est pas une erreur singuliére dans I'Histoire, il est né du rapprochement d'un antisémitisme séculier
et d'un racisme plus général, institutionnalisé, qui n'a cessé d'accompagner les politiques coloniales des
puissances européennes. La colonisation n'est pas une parenthése de I'histoire ni méme un " détail " de
I'expansion de la civilisation occidentale dans le (tiers) monde. Et dans ce domaine, les colonisateurs indonésiens
ont poursuivi l'ceuvre " civilisatrice " commencée par les Européens. Dans leur majorité - la transmigrasi est la
pour le prouver - les Indonésiens n'ont effectivement rien a envier aux colonisateurs hollandais qui les ont
précedés dans ce Far East de I'Insulinde. Frédéric Durand traduit le ressentiment généralement observé en
Indonésie a I'encontre des Papous : " Entre les généraux qui proposent d'aider les Irianais & 'descendre des arbres'
et un vice-gouverneur javanais les classant dans la catégorie des 'humains arriérés qui n'ont pas encore été
touchés par une culture normale et harmonieuse', les représentations de lI'appareil administratif ne sont pas des
plus flatteuses envers les autochtones " (Cf. Durand, 2001, et aussi Defert, 1996). Paraphrasant Michaux, on
pourrait dire que I'Européen n'a pas le monopole de I'irrespect, I'lIndonésien moderne veut également prouver sa
capacité a dominer...

La nature et les hommes

Quant au discours des voyageurs sur la nature, il est fortement variable, en fonction des motivations et des
savoirs des uns et des autres. Deux visions opposées sur les Papous illustrent des pratiques touristiques
antipodiques : 1) lors d'une récente expédition pédestre, un voyageur passionné d'ethnobotanique a recueilli, dans
une région peu connue de I'lrian Jaya, partie occidentale de la Nouvelle-Guinée occupée par I'Indonésie, une
masse d'informations considérables, au point d'en faire bénéficier un musée parisien et présenter une série de
conférences ; 2) un voyageur moins averti et plus stressé, interviewé dans le film-documentaire Cannibal Tours,
juge les Papous en estimant que " leur apathie et leur indolence tiennent au fait qu'ils vivent si proches de la
nature. 11 ne faut pas oublier que ce sont des hommes "...

Deux regards, deux mondes, deux tourismes. La différence, nette entre les deux maniéres de voyager, reste
cependant plus minime que la perception par les autochtones de la présence des touristes. Mais, pour terminer ici
avec les Papous, il n'est pas sr que ces derniers soient gagnants dans la bataille touristique. Le tourisme
d'aujourd'hui balise partiellement les sentiers des exploiteurs de demain avides de profits et de plaisirs ; les
jeunes papous tournent le dos aux anciens s'enivrent d'une occidentalisation aux conséquences imprévisibles. On
ajoutera que les autorités indonésiennes profitent de la manne du tourisme en provenance des pays riches pour
encore mieux contrbler les autochtones ! Et les soumettre. L'lrian Jaya, ce qui signifie " Ouest victorieux ", ne
mérite pas son nom, d'ailleurs imposé par les " colonisateurs " de Jakarta, mais c'est encore I'Ouest - I'Occident -
qui ressort victorieux de cette confrontation, car n'est-ce pas son modele de civilisation qui tend, ici et 13, a
I'emporter ? Mais une interrogation demeure : les autochtones seront-ils jamais consultés pour débattre de leur



propre avenir ? Depuis le ler janvier 2000, la nouvelle appellation " Papua " de leur territoire (finalement plus
officieuse qu'officielle 1), stratégie politique en vue de calmer les esprits indépendantistes, suffira-t-elle a apaiser
la colére des autochtones ?

Qui n'a pas envie aujourd'hui d'aller voir les pyramides aztéques ou les temples hindous, les derniers Jivaros et
les derniers Papous. Ce sont toujours les " derniers " et ce sont toujours des " coupeurs de tétes ', la publicité
touristiqgue mangue rarement l'occasion de nous le rappeler ! Pourtant, les Papous - qui pour certains
revendiquent aujourd'hui leur indépendance - ne sont pas consultés pour leurs opinions ou leurs intentions
politiques mais sont recherchés pour leurs coutumes " mystérieuses " et leur mode de vie " préhistorique "... Le
déni d'histoire est pourtant a la source méme de leurs revendications politiques actuelles ! Et le risque de
folklorisation réde aux abords des voyages trop historisés. Mais le folklore peut-il seulement aspirer a devenir
autre chose que la survivance d'une tradition en voie de muséification ? Pas sir... Toujours est-il qu'a la quéte
indispensable des " primitifs " - " nos compagnons " comme l'avance joliment F. Pognon (1989) - s'ajoute celle
non moins essentielle de l'authentique, de l'authenticité, a laquelle on voue aujourd'hui un étrange culte
difficilement compréhensible pour les autochtones.

L'ethnotourisme, ou plut6t ce que nous appelons le tourisme de rencontre partagée (Cf. Michel, 2002a et 2002b),
avec son naturel corollaire que représente I'écotourisme, ne seront réellement positifs pour les Papous que sous
deux conditions indispensables qui & notre avis structurent toute forme de tourisme qui se veut durable : les
autochtones doivent étre les instigateurs, les décideurs et les bénéficiaires des formes de tourisme qu'ils
entendent développer ; les autochtones doivent utiliser les outils technologiques modernes, contréler I'évolution
et les impacts, en se fixant des objectifs précis et a long terme. Deux conditions qui pour l'instant ne sont pas
remplies a Papua, faute de moyens, d'éducation et de libertés...

Il s'agit, en reconsidérant la politique, le tourisme et I'éducation sous un regard nouveau, de repenser le
développement en terre papoue pour des peuples plus autonomes. Au sujet de la dépendance si souvent observee
dans cette partie du monde mais aussi de I'espoir d'un développement participatif ou encore d'une valorisation
des savoirs indigenes, Paul Sillitoe percoit avant tout I'anthropologue comme un acteur engagé non pas au
service du " développement ", mais plut6t au service des populations locales menacées par un " développement "
qui en grande partie leur échapperait. L'auteur s'attaque ainsi au concept méme de " modernisation " en prouvant,
par exemple, que certaines économies de subsistance suffisent et surtout conviennent parfaitement a certaines
communautés. Selon lui, trois facteurs essentiels président, en Mélanésie mais en Nouvelle-Guinée notamment,
en faveur d'un autre développement que celui préné par I'économie marchande : le systeme foncier traditionnel,
le rapport entre réussite commerciale et entreprise individuelle, la fonction symbolique ou non des guerres
tribales (Sillitoe, 2000). Des pistes, parmi d'autres comme le tourisme méme si ce dernier reste pour I'heure bien
modeste, a méditer. Pour F. K. Errington et D. B. Gewertz, le pluralisme culturel partout a I'ccuvre en Nouvelle-
Guinée permet de limiter le pouvoir des Etats, et du fait de la persistance de certaines structures pré-coloniales,
la Papouasie-Nouvelle-Guinée - mais cela est aussi vrai pour la partie encore indonésienne - " ne peut connaitre
le méme destin que le Nigeria ou la Bosnie " (Errington, Gewertz, 1995 : 168). Cela est peut-étre encourageant
mais en méme temps son devenir risque d'étre ni bon ni mauvais, en fait banal, et consiste simplement a voir les
populations continuer a vivoter, entre corruption et inefficacité, dans un univers sans vrai perspectives d'avenir.
Mais préparer le futur n'est-ce pas la, a nouveau, le propre d'une pensée d'abord occidentale ?
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Notes
1. La présente contribution est également publiée en 2004 dans la revue Le Détour (Strasbourg).

2. Ce terme nous parait le plus approprié pour désigner I'actuelle partie " indonésienne " de la Nouvelle-Guinée.
Méme si nous utiliserons ici indistinctement les trois termes énoncés (pour éviter les répétitions), nous reprenons
a notre compte le choix terminologique opéré par Gabriel Defert dans son excellent ouvrage L'Indonésie et la
Nouvelle-Guinée-Occidentale. Celui-ci juge a juste titre que I'appellation Nouvelle-Guinée-Occidentale
représente " le double avantage de la notoriété et d'une faible connotation politique " (Defert, 1996 : 7).

3. Le terme officiel Irian Jaya ou Irian Barat (en 1969, la Nouvelle-Guinée-Néerlandaise est rebaptisée Irian
Occidental ou Irian Barat en indonésien ; en 1971 le nom est devenu Irian Jaya ou le " Grand " Irian) contribue a
asseoir la souverainete indonésienne et reste pour nombre de Papous le symbole de I'occupation " étrangere ".
Selon I'anthropologue indonésien Koentjaraningrat (1963), I'étymologie du terme Irian n'est pas fixée : le
toponyme est peut-étre originaire de Biak ou Irian signifie " terre chaude " (Iri = terre, an = chaude) ou de
Merauke ou il signifie " terre d'origine " (Iri = origine, an = territoire). Les Indonésiens l'ont en tout cas
officiellement adopté dées 1946.

4. L'appellation Papua Barat ou Papouasie occidentale est trop orientée politiqguement pour étre entiérement
crédible : le terme, connoté idéologiquement par le nationalisme papou qu'il véhicule, est utilisé officiellement
par I'Organisation pour I'indépendance de la Papouasie (OPM). Quand a I'expression " papou ", elle est
éventuellement originaire des Moluques ou elle signifierait " sans péere ".

5. Créée en 1965, I'Organisasi Papua Merdeka (OPM), Organisation pour I'indépendance de la Papouasie (ou
Mouvement de Libération de la Papouasie), s'est surtout imposée comme un vaste mouvement autochtone anti-
indonésien. ..



