La faim du tourisme

Un autre sens du voyage est possible

par Franck Michel

« Aujourd'hui ou des Tles polynésiennes noyées de béton sont transformées en porte-avions
pesamment ancrés au fond des mers du Sud,

ou I'Asie tout entiere prend le visage d'une zone maladive, ou les bidonvilles rongent
I'Afrique,

ou l'aviation commerciale et militaire flétrit la candeur de la forét américaine ou
mélanésienne avant méme d'en pouvoir détruire la virginité,

comment la prétendue évasion du voyage pourrait-elle réussir autre chose que nous
confronter aux formes les plus malheureuses de notre existence historique ?

Cette grande civilisation occidentale, créatrice des merveilles dont nous jouissons,

elle n'a certes pas réussi a les produire sans contrepartie (...),

I'ordre et I'harmonie de I'Occident exigent I'élimination d'une masse prodigieuse de sous-
produits maléfiques dont la terre est aujourd'hui infectée.

Ce que d'abord vous nous montrez, voyages, c'est notre ordure lancée au visage de
I'humanité. »

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, 1955.

Aujourd'hui centenaire, I'anthropologue Claude Lévi-Strauss a rédigé ces lignes, dures mais
justes et prophétiques, désormais célébres tout comme son auteur, il y a 54 ans... C'est
d'ailleurs la derniére phrase citée qui reste, hier comme aujourd'hui, la plus fameuse. La
résonance du propos d'alors avec I'actualité de I'heure n'échappera a personne. Au fil du demi-
siécle qui vient de s'écouler, le voyage - et son extension vacanciére avec le tourisme - n‘aurait
donc pas tenu toutes ses cheres promesses pourtant si bien " marketisées " par les tenants de
I'Organisation Mondiale du Tourisme (OMT) eux-mémes épaulés par ces opérateurs
touristiques trop friands d'engranger des bénéfices en misant sur ce secteur en vogue. C'était
sans compter sur le réchauffement climatique, une situation géopolitique instable et parfois
explosive, des crises financiéres, économiques, identitaires a n'en plus finir, etc. Certes, avec
les temps qui changent pour mieux déchanter, nos contemporains ont déja pris le pli de tous
les replis. Dans ce contexte, ici comme ailleurs, le tourisme est une cible pour tous. Le mot
d'ordre de I'OMT - un tourisme facteur de développement et de paix mondiale - a pris un sacré
coup de vieux ! Comment un pays comme le Népal - terre de prédilection pour tous les
trekkers en herbe ou confirmés, ou le tourisme représente une manne économique
"formidable” depuis des décennies - en est-il arrivé la ou il en est aujourd'hui : une guerre



civile interminable et un pays toujours classé parmi les plus pauvres de la planéte... On
attendait plus et mieux du tourisme. En vain. On nous dit que le tourisme "repart™ depuis
quelques mois dans le petit royaume himalayen. Bien, certes, mais pour quels bénéficiaires in
fine ? Ce qui est sdr, c'est que, le (mauvais) moment venu, les touristes resteront et
redeviendront des cibles potentielles car les ineégalités ajoutées aux injustices ne promettent
jamais rien d'équitable, de viable et de vivable, bref de durable. Au Népal comme autrepart
dans les Suds proches ou lointains.

Un autre exemple, particulierement récent celui-ci : & Antalya, dans le sud touristique bétonné
de la Turquie, le week-end du 22-23 novembre 2008 a vu plus d'une centaine de touristes
belges et frangais étre " retenus en otages " par un hotelier qui n'avait pas été paye par le tour-
opérateur concerné qui, lui, venait de faire faillite! Celui-ci devait payer a l'autre une ardoise
de 80.000 euros. En attendant que I'argent parvienne & bon compte, les clients de I'agence
étaient en quelque sorte assignés a résidence touristique. Floués puis réfoulés. Une solution
sera trouvée mais les touristes devront tout de méme s'acquitter chacun - le tarif de la rangon !
- de la somme de 275 euros pour avoir le droit de s'asseoir a table et dormir dans un lit. Une
breve du Monde (24/11/08) précise que les touristes extorqués seront " rapatriés " - sains et
saufs, seulement un peu déplumés au passage - dés le 24 novembre... Au méme moment, plus
de 3000 passagers - en voie de rapatriement ? - étaient bloqués plusieurs jours a I'aéroport
international de Bangkok, pour des raisons d'émeutes sociales et politiques en Thailande, sur
fond de crise et de corruption. Toujours au méme moment, a Bombay en Inde, des attentats
islamistes font un carnage au coeur de la ville " touristique " puisque notamment deux grands
hotels de luxe (Taj Mahal et Oberoi) sont pris comme cibles, les premiéres victimes étant les
occupants étrangers: au total plus de 170 morts... La géopolitique s'incruste ainsi, par la
violence extréme, dans les itinéraires touristiques, déroutant une industrie florissante mais
trop souvent arrogante. De cette frustration nait de la haine. Sans oublier que pour certains
illuminés le fait de s'attaquer aux touristes peut conduire a la médiatisation et/ou au paradis...
Fruit de la mondialisation et de I'ére des mobilités, le tourisme en est parfois aussi le fruit
pourri, encore une raison supplémentaire pour qu'il devienne, demain, une cible de choix pour
tous les oubliés et damnés de la terre. Ceux également pour qui le touriste sera toujours
I'autre. Inaccessible. Inacceptable... Si le XXe siecle aura été celui des réfugiés et des
touristes, le XXle risque d'étre - dans quelques décennies, aprés un long sursis touristique -
d'abord (voire exclusivement) celui des réfugiés. Et des rapatriés en tout genre (1).

Le tourisme est au voyage ce que I'automobile est au transport : une commaodité a la fois
pratique et dramatique. Le tourisme équitable, solidaire, durable ou autre avatar vient panser
les plaies - ce qui est une bonne chose - sans néanmoins jamais guérir la maladie. On a fété
ostentiblement I'anniversaire de mai 68 mais on a oublié Baudrillard, Gorz, Marcuse ou Illich
car la maladie infantile du tourisme réside dans la multiplication de cultes issus de
I'occidentalisation du monde. On consomme des voyages comme on achete des tomates.
Alors, évidemment, on les préfere bio, si le porte-monnaie l'autorise... Lorsque
l'artificialisation des paysages et la folklorisation des cultures s'associent pour activer le
fameux mythe du " développement touristique " le pire n'est jamais tres loin, les peuples
oubliés ou exclus - plutdt dans le Sud - peuvent en témoigner aussi massivement que le sont
les flux touristiques. Le seul tourisme durable envisageable concerne des projets, des flux et
des rapports Nord-Nord, comme un voyagiste qui organise des séjours solidaires entre le
Québec et la France ou une agence allemande ou italienne qui offre des circuits thématiques
dans des tipis, des yourtes ou des bergeries en Corse ou dans les Cévennes... Les exemples se
déclinent a l'infini dans un monde de plus en plus fini, replié, retiré.



Les pays du Sud ne goGteront jamais que les miettes d'un " tourisme durable " dont les deux
termes s'opposent de la méme maniére que " développement " et " durable *. Leur redonner du
sens commence par se donner les moyens de les remettre en cause. Si les intentions sont
louables et certains projets aussi vivables que viables pendant un temps compté, cela ne " dure
" généralement pas. Dans le contexte actuel et devant le flot des inégalités économiques et
sociales, parfois aussi de la répression politique, le " sud lointain " n'a d'autre avenir durable
que de devenir un terrain de jeu pour nantis en quéte d'exotisme. De liberté perdue aussi. Et
les rares autochtones qui toucheront le gros des miettes serviront de justification du bien-
fondé de cette nouvelle forme d'aventure missionnaire aux futurs projets de développement
touristique. Le tourisme se retrouve ainsi de plus en plus mélé a I'humanitaire comme si nos
sociétés en panne d'utopie, pour gérer une ineffable culpabilité, se résignaient a donner pour
surtout ne rien changer dans le fond... L'Histoire nous serait pourtant d'un grand secours pour
ne pas refaire les mémes erreurs, encore faudrait-il que ce ne soit plus les seuls vainqueurs qui
en rédigent les " hauts faits " au détriment des méfaits.

C'est en arpentant et fréquentant ces contrées en proie au développement, aupres des
autochtones et non des expatriés, du coté des visités autant que de celui des visiteurs, que I'on
mesure la misére du monde du voyage : des Papous qui enlévent leurs shorts et ne parlent plus
a leurs voisins ; des Pygmées, Dogons ou Maasalis transformeés en acteurs souvent passifs de
leur propre mal développement ; des " femmes-girafes " parquées en Thailande rappelant les
infames " zoos humains " ; des autochtones partout victimes de I'essor d'un tourisme sexuel de
masse ; un nature domestiquée et des foréts privatisées... Bref, c'est fou ce qu'on peut faire au
nom du tourisme, mais aussi de I'éthique, de I'hnumanitaire et de l'aide au développement ! On
voit du patrimoine surgir a tous les coins de rue et de forét, le " terroir-caisse " marche a plein
régime, le succes du trio bobo-bio-écolo masque mal I'élitisme d'un certain écotourisme et ses
liens avec les éternels sanglots de 'homme blanc...

Le tourisme utile a donc remplacé le voyage hédoniste et I'action humanitaire la flanerie
romantique. On est passé ces derniéres années du " développement du tourisme " au "
tourisme de développement " sans pour autant, c'est une vilaine et vieille habitude des
visiteurs, consulter ou associer les visités : I'action pour les uns, la figuration pour les autres.
Comme d'accoutumée aussi, les affaires intéressées des uns (en bons universalistes ) ne sont
pas censées intéresser les principaux intéressés... C'est partant de ce " constat " que des "
experts " venus du froid réinventent une forét tropicale, en Guyane, au Cameroun, en
Indonésie, la faisant passer de " bien culturel local " a " bien naturel universel ". Mais un bien
pour tous résulte trop souvent d'un mal local, un clivage encore accentué par le fossé
économiqgue qui distingue les sociétés émettrices et réceptrices. Deux mondes, deux visions
d'un seul monde et du tourisme qui, rappelons-nous, en est la fenétre ouverte et non la porte
close comme pour d'autres migrants. Ces derniers, c'est vrai, ne sont pas des visiteurs
bienvenus et ne sont pas sollicités par les brochures ou les politiques touristiques. ..

Le sens du voyage disparait avec sa rationalisation touristique. Le voyage commence la ou
s'arréte nos certitudes, il se pimente lorsqu'on arrive enfin a se perdre. Pour se retrouver, il
faut d'abord se perdre, une évidence totalement oubliée par ces hordes de touristes sur-
organisés adeptes du " tout inclus " afin de s'exclure - toujours plus - des autres personnes ou
cultures, et par conséquent tourner le dos aux réalités sociales et politiques qui les entourent.
C'est en s'égarant que le bourlingueur retrouve le voyage dont il réve et auquel il aspire :
voyager ailleurs revient, pour le meilleur et le pire, a revenir dans I'histoire, qu'il s'agisse de
découvrir la préhistoire, les traces des anciens explorateurs ou celles bien sir de son
enfance... Si une autre voie du tourisme s'avere possible elle devra repasser un jour par le



voyage. La déroute est vitale pour rester dans la bonne voie et il faudra bien ruser pour
espérer encore voyager demain: se tromper d'heure et de gare, choisir les transports les moins
efficaces, quéter I'ennui alors que tout le monde cherche a 'y échapper, privilégier la lenteur au
culte de la vitesse géneéralisée, le silence au bruit, la rencontre véritable au zapping virtuel... Si
se dépécher garde un sens c'est uniquement pour courir aller s'ennuyer dans un lieu
improbable, indomptable ou inconnu. En voyage ou non, ce n'est qu'en faisant le vide que
surgit le plein. Un plein de vie pour que celle-ci reprenne un peu de bon sens. On est loin du
plein d'essence des touristes-automobilistes toujours pressés a force d'étre oppressés...

L'objectif pour demain est de sortir du tourisme, autant s'y préparer des a présent : il faudrait
par exemple créer une association " Sortir du tourisme " (ce qui nous fait penser a " Sortir du
nucléaire ), une initiative qui esquisserait les contours d'un autre voyage, réellement alternatif
et durable, et non pas une éniéme structure tentant d'occuper une niche marketing a la mode.
Revenons aux fondamentaux de I'esprit nomade : se déprendre, comprendre et apprendre de la
rencontre du monde et avec les autres. Pour cesser de prendre surtout.

Aujourd'hui, l'avenir du voyage passe par la décroissance du tourisme et la décroissance tout
court : ainsi, en faisant la promotion du " Slow Travel ", on sort déja du tourisme pour
retrouver le voyage dans une nouvelle version inédite ; en privilégiant le " tourisme de
proximité " - autrement dit en restant pres de chez soi, voire a la maison ! - on sort parfois
aussi du tourisme en retrouvant une convivialité, la " vraie vie " en quelque sorte, en
redonnant un sens a notre besoin de fuite. Le temps du passage d'un monde de touristes a un
monde sans touristes sera lent et long, tres différent aussi selon les régions du globe
concernées. Mais il est essentiel d'anticiper.

Dans le domaine actuel du tourisme équitable, la regle dite des " 3 P "' est censée régir le
tourisme solidaire : peu de visiteurs, peu de temps sur place, peu de mois pour une saison
courte. Certes, cela est un bon début, mais il conviendrait d'ajouter - un jour ou un autre, par
la force des choses il adviendra ! - un quatrieme " P " : peu de tourisme. Interrogeons-nous
aussi sur I'essor, aujourd'hui tres tendance, de ce " nouveau tourisme moral " ou les clients
geérent leur culpabilité, se rassurent par le biais des vacances et se muent parfois en donneurs
de lecons a peine franchie I'équateur ou la douane : Sur ce terrain pourtant, les populations du
Sud ont assez donné ! Si d'aucuns ne sont pas convaincus, relisez donc le Discours sur le
colonialisme d'un certain Aimé Césaire qui, tout juste disparu, est déja récupéré par une
République malade - amnésique aussi - de son passé.

La véritable solidarité est celle qui permettrait aux populations visitées par le biais du
tourisme solidaire, ou du fait de I'ingérence voyagiste, de pouvoir se projeter vers un avenir
sans touristes a I'horizon... Utopie ? Oui si I'on en reste a nos idéologies dominantes et
marchandes, non si I'on arrive a prendre conscience de I'état de notre planete avant qu'il ne
soit trop tard. L'avenir du tourisme est en sursis. La seule chose a faire : gagner du temps en
limitant les dégats. C'est pourquoi toute la sphére du tourisme durable ou du voyage
responsable est un pis aller, et en attendant la mort " naturelle " du tourisme (pas avant
quelques décennies...), il ne nous reste qu'a soutenir les réseaux associatifs, écologistes,
humanistes et autres qui s'évertuent a rendre I'eére du tourisme plus respirable. Ce n'est pas le
Grand Soir touristique qu'il faut viser mais plutdt éviter que la nuit noire tombe sur notre
village global menacé notamment par les cing crises suivantes : réchauffement climatique, fin
du pétrole, émeutes de la faim, pénurie d'eau, désordres géopolitiques... En parfait ersatz de
I'idéologie coloniale et vecteur de la mondialisation libérale, le tourisme est plus que jamais
dans la ligne de mire de ces cinq crises...



Apreés le glas du salarié flexible et de I'immigré jetable, celui du voyageur moderne aurait-il
donc sonné ? Déja mondialisé, et donc par essence délocalisé, le touriste-voyageur est un
nomade du loisir qui s'ignore et qui, trop souvent - enfant gaté du Nord -, ne connait pas la
chance qu'il a et aura encore pour un temps desormais compteé : celle de vaquer librement, tout
au moins pendant son temps libre ou ce qu'il en reste... De nos jours, ce qui a vraiment
changé dans la vie du voyageur " moderne " se résume en cing " biens " aux vertus souvent
discutables : carte bleue, téléphone portable, Internet, révolution des transports, appareil photo
I Ces biens qui font parfois tant de mal n'en ont pas moins bouleversé la planete nomade et
I'univers des mobilités internationales. Dans une société de plus en plus schizophréne, ces
biens sont avant tout des plaies qui plaisent a nos contemporains qui s'y complaisent. Des
plaies aussi qui ne pansent ni ne pensent.

Alors, de quel voyage parle-t-on ? Le touriste est de plus en plus a I'image du voyageur et
réciproquement. La fiction parait - a défaut d'étre - plus réelle que la réalité. De plus en plus
de voyagistes optent pour des voyages " & la carte " qui ressemblent aux voyages individuels
sans jamais en étre véritablement ! Ils vendent et revendent également des circuits de plus en
plus formatés et marqués par le sceau galvaudé de l'authenticité ou, parfois, méme la pauvreté
se dévoile " sexy " pour répondre a la soif d'exotisme des clients-rois : modelée en fonction de
la demande, fabriquée selon les besoins spécifiques, cette authenticité répond au besoin de
fuir (souvent pour mieux se retrouver ou empécher de se perdre) des clients, qui dans la vie
quotidienne sont de plus en plus désorientés. Le tourisme marchand I'a bien compris et il surfe
avec stratégie sur le désarroi de nos semblables, avec pour leitmotiv : vendre du réve d'autant
plus que la réalité n'est pas belle a voir ! Mais la réalité du monde n'est pas un show ou une
fiction, elle n'est que ce que les étres humains décident d'en faire.

Si le voyage peut rimer avec rencontre, c'est a nous tous de promouvoir cette derniére,
ensemble, en bonne harmonie partagée, et sans trop de fausses notes... Le voyage posséde un
formidable atout qu'il nous faut promouvoir sans cesse: celui de nous rappeler qu'a travers les
pas en direction de l'autre et de l'ailleurs, et en dépit des pressions de toute sorte, il ne nous est
pas (encore) interdit de réver... Retrouvons un peu de modestie, soyons désintéressés, et au
tourisme qu'on croit utile préférons le voyage qu'on sait parfaitement futile. Réapprenons a
flaner pour le simple plaisir de croquer la vie a pleines dents.

Si le tourisme c'est la mort, voyager c'est vivre ! Voila une proposition de slogan pour
enjoliver les murs de mai 2008. Et ceux des plus ou moins jolis mois de mai a venir... En
attendant le mot d'ordre le tourisme est mort, vive le voyage !, on voit que c'est I'ordre du
monde qui se renverse : sous la plage, les paveés ?

Note

(1) Ce texte reprend certains extraits de la fin de la conclusion de Routes. Eloge de
I'autonomadie (PUL Québec, printemps 2009).



