Un modeéle d'errance active...

La marche
Un art de flaner et de quéter la liberté

par Franck Michel

Cheminer et musarder

Mise en route lente et activation des chemins, la marche est a I'origine du voyage (1). Le voyage a pied permet
de retrouver les traces des hommes effacées par le passage fulgurant des véhicules @ moteur. Marcher requiert a
la fois de I'effort et de la patience, deux vertus occultées dans notre sociéte, a la fois de confort et de
consommation. Randonner réveille en nous les sens enfouis par le brouhaha des cités et le brouillage des esprits.
La marche préfére les chemins de traverse, et lorsque son itinéraire bifurque pour aller s'engager sur la vraie
route - celle reliant par exemple Paris & Strasbourg dés 1926 - c'est pour devenir un sport. " Il n'y a qu'une seule
fagon de marcher... " dit I'adage militaire, repris par les Scouts. Une fagon d'avancer qui n'est pas du gott, ni de
l'auteur de ces lignes, ni sans doute de la plupart des marcheurs. Une variante guere plus appréciable consiste a
chantonner pour ne pas perdre le nord ni se décourager : " Un kilométre a pied, ¢a use, ¢a use... ", un esprit de
camaraderie qui n'empéche pas l'usage tant des souliers que des voix. Mais I'énergie est souvent le nerf de la
marche.

La marche est partout et partout on marche : dans les manifestations politiques ou sportives, dans les défilés de
mannequins ou de militaires. Avancer les pieds ensablés dans le Hoggar algérien n'est pas non plus remonter une
riviere les pieds dans I'eau en territoire Asmat en pays papou ! Les situations climatiques et géologiques
conditionnent les pieds des randonneurs. La marche lente et mlrie de Théodore Monod dans le Sahara, joliment
rapportée dans Méharées (2), contraste avec la marche urbaine, méme si le piéton-randonneur peut s'avérer étre
un flaneur averti. La comparaison ne tient pas la route si I'on peut dire, et les marcheurs d'ici et de la ne marchent
par conséquent pas tous de la méme fagon ! Il y a pourtant bien des similitudes pour des terrains et des publics
marcheurs distincts. Randonner c'est davantage se mettre au pas de l'autre que d'imposer sa cadence. C'est la
différence entre le soldat qui défile et le badaud qui flane, I'un pacifie, assure-t-il, par les armes, et l'autre arbore
simplement un comportement pacifique. Car marcher au gré de son envie est d'abord une redécouverte de soi-
méme, une mise en parenthése de la souffrance du monde et du quotidien qui nous mine.

Le chemin de terre est un vecteur de solidarité la ou la route asphaltée est un appel a la compétition. Le premier
est nourri de sagesse, la seconde d'arrogance. En septembre 1878, Robert-Louis Stevenson traverse a pied, mais
accompagné par Modestine, I'ane vénérable et le compagnon de chemin, une partie des Cévennes : " Pendant
douze jours nous avions été d'inséparables compagnons ; nous avions parcouru sur les hauteurs plus de cent
vingt kilometres, traversé plusieurs chaines de montagnes considérables, fait ensemble notre petit bonhomme de
chemin avec nos six jambes par plus d'une route rocailleuse et plus d'une piste marécageuse. Aprés le premier
jour, quoique je fusse souvent choqué et hautain dans mes facons, j'avais cessé de m'énerver " (3). N'6tant rien au
spectacle de la nature, au contraire, la lenteur du périple réclame de la patience de la part du pélerin en
vadrouille. Le voyage éveille le sentiment d'humanité pour celle ou celui qui sait en saisir la chance. Admirateur
de Stevenson, Georges Picard est un marcheur infatigable qui pérégrine avec bonheur entre la Beauce et les
Cévennes. Un marcheur peut méme avoir droit aux honneurs : un " sentier officiellement baptisé Stevenson,
auquel ont été consacrés un balisage particulier et un guide de la Fédération francaise de randonnée pédestre " a
vu le jour dans les Cévennes ; et dans le village de départ de I'expédition de Stevenson - Le Monastier-sur-



Gazeille - une stéle commémore le souvenir de son passage (4). Dans I'intérét de tous ou presque, le mythe doit
aussi étre entretenu ! Et la marche tout comme I'acte de la pratiquer sur les traces des illustres ancétres suscitent
un intérét croissant, y compris dans la littérature, comme I'attestent de récents ouvrages tels que L'art de marcher
de Rebecca Solnit ou, pour rester encore plus dans le sujet, Voyage a pied a travers les Cévennes d'Hervé
Rougier (5).

La marche nous renvoie a la mere des migrations : il y a deux millions d'années (homo erectus), puis vers
150.000 ans av. J.-C. (homo sapiens), la promenade humaine prend son temps et donc son rythme pour tout de
méme conquérir le globe en partant du berceau africain. Marcher c'est - en pensant a Leroi-Gourhan qui disait
que " I'nhnomme commence par les pieds " - allier le geste a la parole, c'est créer puis développer la liberté de
mouvement. La marche nous rappelle la bipédie et aussi ce qu'elle nous a offert : nos mortelles civilisations... La
marche est associée au plaisir. Toute randonnée se voit écourtée si le promeneur ne ressent pas de plaisir, méme
dans la souffrance. L'effort du trekker est souvent plus une bénédiction qu'une douleur, méme si pour certains le
promeneur-badaud se transforme bizarrement en martyr volontaire et pas moins acharné sur son sort ! La quéte
du plaisir donc, comme le pense également Yves Paccalet, lui qui semble avoir trouvé le bonheur en se
promenant : " J'ai surtout gambadé pour le plaisir. Sans autre nécessité que la balade elle-méme et ses bouffées
de grace. Sans autre motif que de regarder, écouter, humer, lécher, caresser. M'extasier. Froler la primevere et la
soldanelle a la fonte des neiges, la pulsatille et la gentiane en avril, le sabot-de-Vénus en mai, le lis orangé en
juin, le colchique en septembre " (6). A la fois simple et complexe, " la marche est une métaphore de la vie "
poursuit Paccalet, une aventure qui débute vers I'age d'un an. Mais le bébé-marcheur trébuche encore un peu
comme l'adulte-poivrot zigzague comme il peut. Car la marche est aussi une démarche : voyez le rouleur de
mécaniques ou la fille aguicheuse, tout est dans la démarche, la marche n'est plus qu'un prétexte a la séduction.

Des premiers pas chez soi autour de sa chambre aux expéditions pédestres dans I'Himalaya, il y a un grand pas
que les seuils de la vie permettent de franchir. Et puis la premiere vraie balade choque inévitablement I'enfant qui
découvre un monde nouveau forcément magique : une fillette, agée de quatre ans, a fait sa premiere randonnée
sérieuse dans la forét balinaise ; nulle fatigue physique aprés deux heures de promenade mais, aprés le plaisir de
la découverte, c'est la déception de voir les pieds de son pere envahis, attaqués et ensanglantés, par une quinzaine
de sangsues plutét voraces, ce qui fit dire a la petite fille déroutée : " S'il n'y avait pas de sangsues, et bien
j'aimerais vraiment me promener en forét "'. Impossible pourtant de prévoir toutes les bestioles qui, elles aussi,
circulent dans notre univers... La promenade est toujours le territoire de 1'imprévu, c'est ainsi. Et c'est bien ainsi.
Rien ne sert de marquer sa route, c'est toujours la route qui vous prend, pas l'inverse !

Du promeneur au trekker

Pour certains, véritable pélerinage laic, la marche requiert une organisation minutieusement préparée, et son
caractére spontané et ludique tend a s'estomper voire a disparaitre du paysage pédestre. Marcher est a la mode et
la randonnée un marché prometteur. Aux antipodes des exces de la modernité, la marche rappelle la simplicité et
I'ascese, elle invite a revenir sur les traces de I'histoire et elle oblige a ralentir nos pas pour mieux nous permettre
d'avancer. Dans une randonnée pédestre, nous dit Robert-Louis Stevenson, " le paysage est tout a fait secondaire.
Celui qui fait vraiment partie de la confrérie ne voyage pas a la recherche du pittoresque, mais de certains états
d'dmes vivifiants - I'espoir et I'élan avec lesquels la marche débute le matin, la paix et la plénitude spirituelle
qu'on godte avec le repos du soir. Il est incapable de dire quel est le moment qu'il godte le plus, celui ou il met
sac au dos, ou celui ou il le met a terre " (7). Des propos qui devraient ravir les trekkers actuels qui volontiers
aimeraient coller a cette belle image. Mais l'idylle est de courte durée, et Stevenson de poursuivre sur et dans le
sens de la marche : " pour se goter convenablement, une randonnée a pied doit étre faite seul. Si vous
I'entreprenez en groupe, ou méme a deux, elle n'a plus de la randonnée pédestre que le nom ; c'est quelque chose
d'autre qui se rapprocherait davantage du pique-nique. Une randonnée doit se faire seul, car la liberté est
essentielle ; parce que vous devez étre libre de vous arréter et de continuer, et de suivre ce chemin-ci ou cet
autre, au gré de votre fantaisie ; et parce que vous devez marcher a votre allure, sans trotter comme un champion
de la marche, ni musarder avec une fille " (8). Décidément I'époque a bien changé : combien de trekkers se
suivent aujourd'hui a la trace sur les autoroutes pédestres de I'Himalaya, en quéte de soi, d'exploit personnel, et si
possible de rencontre avec I'amour de sa vie ? Pas toutes ni tous, mais pas mal tout de méme.

Le marcheur sportif n'est pas trés éloigné du coureur, du marathonien, puis du sprinter. En devenant sport, la
marche prend de la vitesse et perd en sagesse ce qu'elle gagne en temps. Elle se concentre plus sur les pieds que
sur le paysage. Ce qui n'empéche pas certains coureurs de joindre I'utile a l'agréable, I'effort a la culture, voire la
souffrance a la religion : Les routes de la foi, fréquentées par le coureur Jamel Balhi qui, entre deux courses,
découvre la spiritualité et le passé des principales villes saintes, est un témoignage personnel a la fois d'un



exploit sportif et d'un appel a la tolérance religieuse (9). Un grand écart qui n'est pas sans rappeler d'autres
pélerins qui, au fil de I'histoire, traversérent des contrées hostiles dans le seul but, non de répandre la foi, mais de
mieux comprendre les hommes et leurs sociétés respectives.

La marche sportive et physique appartient surtout aux trekkers avertis, aux quéteurs de records, ainsi qu'aux
aventuriers, ces spéléologues des profondeurs du Moi avant d'étre ces explorateurs des bouts du monde.
Contrairement au trek, qui peut ainsi relever de I'aventure, la marche sportive se distingue par I'esprit de
compétition et le sens du défi. On est loin de la découverte a pied, lente et sensible, propice a toutes les
rencontres. Au sujet de la marche comme marchepied vers la compétition, R.-L. Stevenson avoue sans détour : "
Je n'approuve pas cette facon de courir et de bondir. Ces deux pratiques accélerent la respiration ; elles secouent
le cerveau et le font sortir de sa glorieuse confusion due au grand air, et elles rompent la cadence. Une marche
irréguliére ne convient pas tellement au corps ; elle distrait et agace I'esprit " (10). Ayant trouvé sa propre
démarche et se laissant porter par ses pas, le randonneur peut donner libre cours a sa pensée et a son étre. Le
trekkeur se mue ainsi en flaneur. On en oublierait presque les marches sportives qui, pourtant, n'ont cessé depuis
le Paris-Strasbourg jusqu'au Marathon de New York, d'attirer de plus en plus de participants. Mais I'univers du
sport est un autre monde, un monde a part : la compétition induit la marche comme épreuve sportive de la méme
maniére que la flanerie induit la marche comme rencontre humaine. En marche, I'aventurier accompli ne se lie
pas facilement avec le touriste de passage, considéré comme un amateur, voire un boulet a tirer en cas de pépin.
Cela se Vvérifie sur les sentiers de treks du monde entier, tout comme dans la littérature voyageuse. Ainsi, John
Muir, voulait-il encore gravir un pic, quelque part dans la Baie d'Hudson, avant la tombée de la nuit : " Mais en
faisant tres vite, je pouvais atteindre le sommet avant le coucher de soleil, a temps pour observer le panorama et
en dresser quelques esquisses au crayon avant de redescendre au vapeur pendant la nuit. Monsieur Young, I'un
des missionnaires, demanda a m'accompagner. Habitué & la marche et a I'escalade, m'assura-t-il, il ne me
causerait aucun probléme ni retard. Je fis I'impossible pour I'en dissuader " (11). Le randonneur pressé et le
quéteur d'exploit n‘aiment pas s'embarrasser d'un plus petit que soi.

Par contre, le marcheur alourdit volontiers son paquetage de quelques livres essentiels. Routards et randonneurs
se nourrissent de littérature voyageuse comme une auto s'alimente en carburant : cela motive I'esprit et excite le
corps, prét a se mettre en marche. Bruce Chatwin, par exemple, accompagne l'imaginaire du voyage du trekker
organisé en Patagonie, tout comme il nourrit les idées libertaires d'un flaneur solitaire égaré dans un autre bout
du monde (12). On marche volontiers sur ses traces tout en s'autorisant - liberté chimérique du voyageur oblige -
a vérifier, a confirmer ou a critiquer ses descriptions routardes, ceci en cheminant bien sdr en toute tranquillité et
en étant assuré d'arriver a bon port a la fin du circuit... De fait, un circuit tourne quasi rituellement en rond,
s'égarer en chemin reléve par conséquent, pour le trekker distrait ou le marcheur rebelle - un empécheur de
tourner en rond - de I'accident de parcours !

La marche comme philosophie hédoniste

Sous tous les continents et dans toutes les langues, la rencontre est au cceur de 1'activité pédestre. Dans le
Dictionnaire explicatif des signes (100 ap. J.-C.), nous dit Wang Yipei, " on recense plus de cent mots sous
divers radicaux ayant trait & la marche. Bon nombre d'entre eux ne sont plus usités en chinois moderne ou, s'ils le
sont, leur acception est Iégérement différente. lls peuvent désigner diverses qualités de la marche, liées par
exemple a la vitesse, a I'énergie déployée, des attitudes comme sautiller comme un oiseau, ou encore des
modalités : le fait de voyager seul ou en compagnie, de rencontrer des gens. (...) En chinois, les pictogrammes
désignant la transcendance et la délivrance sont étroitement liés a I'idée de marche. Transcender, c'est sauter.
(...) Le sinogramme 'rencontre' s'écrit avec le radical de la marche " (13). Forme de résistance solitaire non
dénuée de nostalgie, la marche est toujours un pas fait en direction de l'autre. Une rencontre avec le monde qui
ne peut faire I'économie de I'effort sur soi, voire celle de s‘auto-infliger une souffrance volontaire. David Le
Breton I'explique dans son Eloge de la marche : * Comme toutes les entreprises humaines, méme celle de penser,
la marche est une activité corporelle, mais plus que les autres elle engage le souffle, la fatigue, la volonté, le
courage devant la dureté des routes ou l'incertitude de l'arrivée, les moments de faim ou de soif quand nulle
source n'est a portée de levres, nulle auberge, nulle ferme pour soulager le chemineau de la fatigue du jour ". La
souffrance se distingue de la douleur par le fait de procurer, ici ou 13, lorsqu'on le désire et cela arrive notamment
au cours des voyages, une part de plaisir non négligeable a celle ou a celui qui souffre d'abord pour se faire du
bien. Puis l'auteur de poursuivre sur I'aspect extra-ordinaire de I'expérience pédestre : " La marche est une
méthode d'immersion dans le monde, un moyen de se pénétrer dans la nature traversée, de se mettre en contact
avec un univers inaccessible aux modalités de connaissance ou de perception de la vie quotidienne. Au fil de son
avancée le marcheur élargit son regard sur le monde, plonge son corps dans des conditions nouvelles " (14).



Comme le signale la majorité des écrivains-marcheurs, la marche est une thérapie, a la fois d'ordre
psychologique et physique. Le marcheur gagnerait certainement a étre remboursé par la Sécurité sociale, I'Etat
devrait y songer, il ferait peut-étre, quand a lui, des économies... Des réveries de Rousseau aux semelles de
Rimbaud, ce sont ensuite Thoreau, Lacarriere, Lanzmann, Sansot, Le Breton, Paccalet et tant d'autres qui nous
incitent, en les lisant, a enfiler nos chaussures ou nos baskets ! Pour notre plaisir comme pour notre santé.
Prenons Yves Paccalet : il considére que marcher entretient la souplesse, renforce le squelette, développe les
muscles, apprend a respirer, sans oublier que marcher est une nécessité pour le ceeur et fouette la circulation du
sang, bref, " la marche est un chevalier blanc " et " la liste des bienfaits qu'elle procure n'en finit pas " (15). On
I'aura compris - et avec nous de plus en plus de marcheurs - la marche c'est la santé, au risque méme de devenir
pour certains une drogue a force de froler I'overdose. Je me souviens d'avoir accompagné une dame qui, fétant
ses 70 ans lors d'un voyage en Indonésie, voulait grimper au sommet d'un volcan javanais de plus de 3600 métres
: toujours inquiet dans de tels cas, je fus rassuré en voyant qu'elle arrivait la premiére au sommet, ayant ensuite
I'impression et la satisfaction d'avoir réussi I'exploit de sa vie. D'autres exemples de marcheurs qui se cherchent
(ou qui cherchent a gagner le domaine des dieux pour s'assurer une place au paradis), plus qu'ils ne cherchent le
chemin a suivre, sont trés fréquents. Marcher devient plus un voyage réellement vertical : gravir les pentes,
atteindre des sommets de montagne et de soi, ce trekker trop vertical se transforme alors en alpiniste, et le
flaneur en sportif. 1l n'a plus la démarche qu'on attend du marcheur. Cette promenade furtive qui est, par
exemple, cet éloge de la " marche buissonniére " chére a Jacques Lacarriere sur son Chemin faisant, cette
déambulation pédestre qui évoque en chacun de nous " soleil, vent, ciel, horizon, espace " (16). La marche est
encore un domaine onirique et mouvant dans un monde saturé d'images et de rationalité pesante.

Telle un défi a la vitesse et au bruit, la marche incite a la modestie, pousse a la curiosité, encourage au silence,
suscite la méditation. Elle invite au repli, & I'intimité, a se taire pour mieux écouter : " Dans notre contexte
historico-social, I'nomme en silence est un homme sans sens. Pour fuir ce risque, il se remplit de mots : il parle "
(17). En déjouant le trop-plein de mots vidés de sens la marche redonne sa place au silence. Elle est une forme
douce et délicate du voyage, qui se transforme a son contact en art aussi noble que discret. La randonnée est une
école de la vie paisible, dans laquelle la nature enseigne le respect et guide le bon sens. Mais le bons sens
n'atteint pas toujours le trekker animé de bonnes intentions. Je me souviens ainsi de deux randonneurs,
professeurs d'université - I'un en géographie, lI'autre en écologie -, arpentant ce qu'il reste de la forét primaire
balinaise : aprés environ une heure de balade en forét au son des oiseaux, ils m'interpellent pour me signaler
qu'on n'entend pas d'oiseaux dans cette forét ! Je leur réponds tranquillement que, pour les entendre, il faudrait
déja s'arréter de parler. 1l est vrai que tout le long de la marche, leur discussion ressemblait étrangement a un
contréle mutuel des connaissances sur la faune et la flore en milieu forestier ! Se promener en silence est une
épreuve pour plus d'un de nos modernes marcheurs. D'ailleurs ceux qui dans nos villes se baladent en solitaire, et
davantage en silence, sont ceux qui portent précisément des baladeurs. Eniéme paradoxe d'une déroutante
modernité ! Nomadiser la musique pour I'imposer a nos oreilles et du coup s'imposer le silence. Un silence
exceptionnellement ravageur dans ce cas.

La quiétude est son territoire et le voyage a pied préfeére la terre au bitume, le terroir a la mégapole. Ce qui
n'empéche pas au voyageur éveillé de flaner et de se perdre dans la jungle urbaine, de trainer dans ses sentiers
escarpés. D'opter pour le détour pour mieux oublier la fureur alentour. La marche est un voyage qui permet
d'avancer, vers les autres et vers soi. Les épreuves endurées en marchant sont les preuves de sa réussite en tant
que voyage. A moins que la souffrance I'emporte sur le plaisir, et la promenade se transforme en marche forcée.
Au plus profond de la marche se trouve la possibilité de remettre en cause toutes les veérités trop vite érigées en
dogme. Marcher au hasard, sans direction donnée, c'est errer sans sombrer, c'est flirter avec la liberté. La
déambulation ne peut étre heureuse que si elle est librement choisie. Butiner calmement dans l'espace plus
intellectuel que spirituel du Temple de la Littérature a Hanoi, cette enclave de silence traquée par une mer
inaudible formée des bruits de la ville, permet de s'apaiser par la promenade ou la lecture : " Marcher implique
de réduire I'usage du monde a I'essentiel " (18). De tels endroits - un parc, un temple, un jardin, etc. - autorisent
pour ceux qui les fréquentent une échappée furtive hors du monde tout en étant au coeur méme de ce dernier.

La randonnée peut aussi se transformer en chemin de croix peu orthodoxe. Au milieu du X1Xe siécle, le flaneur
Henry D. Thoreau racontait n‘avoir rencontré, au cours de son existence, " qu'une ou deux personnes qui
comprenaient réellement I'art de Marcher ", ce qui n'est pas trop étonnant a la vue des critéres retenus selon
l'auteur pour prétendre parvenir a cet art : " Si vous étes prét a quitter pére et mére, frére et sceur, femme, enfant
et amis pour ne plus jamais les revoir, si vous avez effacé vos dettes, rédigé votre testament et réglé toutes vos
affaires, si enfin vous étes un homme libre, alors vous étes prét pour marcher " (19). La route vers la liberté est
semée d'embdiches et le promeneur ne traverse les obstacles que s'il est réellement motivé. La marche est
exigeante, le bonheur qu'elle procure se mérite, ce que suggere également Georges Picard dans Le vagabond
approximatif : " Je ne marche pas pour rajeunir ou éviter de vieillir, pour me maintenir en forme ou pour



accomplir des exploits. Je marche comme je réve, comme j'imagine, comme je pense par une sorte de mobilité de
I'étre et de besoin de légéreté " (20). Le but n'est pas de faire trente kilométres dans la journée ou de faire la
traversée des Vosges ou du Morvan, mais simplement de se faire plaisir. C'est tout. Mais c'est déja beaucoup,
trop pour certains. ..

L'équipement et I'épreuve du terrain

L'équipement du marcheur dépend de son caractere et de sa philosophie pélerine. Pour Georges Picard, citant
I'un de ses amis : " 'Pour voyager aujourd'hui, une bonne paire de chaussures et une carte bancaire suffisent'.
Pour ma part, j'ai également besoin d'un couteau solide, mais je peux pousser le luxe jusqu'a emporter un carnet
et un crayon. Ne me parlez pas d'appareil photo. Un livre est aussi un compagnon irremplagable " (21). Un luxe
plutdt ascétique, en comparaison de l'attirail du trekker sur-organisé, et par conséquent également suréquipé. On
remarque ces derniéres années une surenchére - mode et affaires obligent - dans ce secteur. Sans compter que
I'équipement du marcheur s'étoffe au fil des ans et du succés commercial du trekking pour tous. Par exemple, les
magazines La Marche et Trek proposent dans chacune de leurs livraisons mensuelles des conseils et des
publicités pour le matériel et pour mieux s'équiper des pieds a la téte, baton et casquette compris ! Les tours
opérateurs spécialisés se pavanent en recommandations pour tous types de marcheurs et de sportifs, du débutant
amateur a l'alpiniste professionnel. Pierre Sansot, en bon arpenteur tranquille des chemins de France, reconnait
porter un " accoutrement qui préterait a rire ", mais cela ne I'empéche pas d'avancer : " grosses chaussures de
marche, chandails & grosse maille, pantalons a mi-mollet, gourde de contrebandier andorran, j'ai I'impression de
m'enfuir d'un pavillon d'@mes mortes " (22). L'équipement du marcheur est un peu I'équivalent des bagages du
voyageur : dis-moi ce que tu emportes avec toi et je te dirai comment tu voyages et quel type de touriste ou de
baroudeur tu es ! L'équipement, le matériel, les bagages - tout comme d'ailleurs le vélo, la moto ou la voiture -
sont a I'image de leurs propriétaires.

Fin prét, le randonneur se met en marche. Le terrain qu'il affectionne I'attend de pied ferme. En Alsace, la
randonnée est et posséde une vieille histoire, notamment avec un populaire et mythique Club Vosgien, plus que
centenaire. La région ne posséde pas moins de 16.500 itinéraires balisés, de quoi assurément se perdre dans
quelque sentier forestier. Pas si sr en fait, tant les amateurs sont nombreux et les sentiers fléchés, et si les
marcheurs du dimanche et les trekkers sportifs ne se croisent guére sur les chemins de terre, ils n‘occupent pas
moins le méme espace. Certains marcheurs n'ont qu'une obsession au bout de la semelle : avancer. Au terme d'un
voyage de pres de dix mille kilométres, Bernard Ollivier, un écrivain-marcheur au long cours sur la longue et
périlleuse Route de la Soie, estime avec justesse, invoquant I'héritage de Pascal, que I'appel du nomadisme est -
pour lui comme pour d'autres - plus fort que le besoin de stabilité si cher au sédentaire : dans ce cas, " ne pas
savoir demeurer en repos dans une chambre ", fixer des étapes et marcher au loin ouvrent bien des portes pour
découvrir d'imprenables horizons et pour vivre d'insoupgonnables expériences (23).

Selon Henri D. Thoreau, qui construira et vivra quelque temps dans une cabane forestiére a Walden (Etats-Unis),
la marche est d'abord une rencontre avec la nature et une quéte de liberté en se retirant du monde comme pour
ensuite mieux le retrouver et I'appréhender : " Je suis d'avis que je ne puis conserver ma santé et mes esprits si je
ne passe au minimum quatre heures par jour et le plus souvent davantage a flaner par les bois, les collines et les
champs, entierement dégagé de toute préoccupation matérielle. (...) Lorsque nous marchons, nous prenons tout
naturellement le chemin des champs et des bois. En effet qu'adviendrait-il de nous si hous cantonnions nos
marches aux jardins et aux esplanades ? " (24). La rédemption par la marche a pied, c'est ce a quoi aspirent
parfois bien des écrivains : " Je marche dans une nature qui est celle que fréquentaient les anciens prophétes et
les poetes, Manu, Moise, Homere et Chaucer. Vous pouvez I'appeler I'Amérique et pourtant ce n'est pas
I'Amérique. Ni Amerigo Vespucci ni Colomb ni aucun autre ne furent ses découvreurs. On en trouve un récit
bien plus véridique dans la mythologie que dans aucune des prétendues histoires de I'Amérique que j'ai pu lire "
(25). Cette nature que fréquente Thoreau est la méme que parcourait un siecle avant lui la poétesse vietnamienne
Ho Xuan Huong, au XVIlle siécle, une nature insoumise propice a la passion de la vie. Cette femme hors du
commun, " enfant terrible " de la littérature classique viethnamienne, était en avance sur son époque et sur sa
société. Profondément attachée a la liberté, elle revendiquait notamment sa vie sexuelle face a la pudibonderie
féodale. Elle a mis en vers & la fois I'érotisme et la beauté de la nature : " Femme libre sans mari, sans enfant,
amoureuse de la nature et sachant I'apprécier, elle put s'adonner aux promenades. Elle marchait beaucoup a une
époque ou les lettrés plutdt casaniers se prélassaient sur leur lit de camp ou se faisait porter en palanquin. Elle
voyageait comme un homme dans une société ou la femme était recluse " (26). Méler nature et promenade
éveille également le sens libertaire sinon libertin de celle ou de celui qui a soif de liberté et d'aventure.



Depuis belle lurette, la marche s'est imposée comme le complément obligé et incontournable de I'auto-stop,
méme avant l'avénement de I'ére de I'automobile ! Rousseau ne fut pas seulement le " premier touriste " pour le
Dictionnaire Larousse de 1875, il fut en quelque sorte également le premier trekker officiellement recensé et le
pionnier de tous les routards partant sac a dos sur les routes du monde. A voir ? Cette premiére édition du
Larousse décrit un Rousseau bourlingueur qui n'aurait pas dénié monter a bord d'une voiture si I'occasion lui en
avait alors été donnée, bref un portrait du philosophe en potentiel carrosse-stoppeur : " Malgré le manque de
moyens de communications faciles, le XVIlle siécle a vu J.-J. Rousseau donner le premier exemple aux touristes
par ses longs voyages pédestres en Suisse et en ltalie, qu'il accomplissait le sac au dos et le baton a la main, se
nourrissant de pain bis, de laitage et de cerises, en véritable enfant de la nature " (27). De ce Rousseau-la - mais
également de Montaigne, autre figure mythique du voyage d'antan - au routard soixante-huitard égaré sur la route
de Katmandou, il n'y a qu'un pas et quelques générations. Mais, des prédécesseurs, de parfaits inconnus
vagabondant sur les chemins de I'Antiquité et du Moyen Age, des philosophes errants et dissidents d'avant-garde,
mal lotis par I'historiographie officielle - tels le mirifique Diogéne et pour la période médiévale G. Bruno ou F.
Villon - I'ont sans nul doute devancé. Avec seulement plus d'infortune devant la postérité, et déja un peu moins
de compréhension - et donc d'acceptation - de leurs idées de la part de leurs contemporains.

Directeur d'un pensionnat au milieu du XIXe siecle, Rodolphe Topffer est en quelque sorte I'ancétre des
randonneurs encadrés actuels, certes non revendiqué par les principaux intéressés (car pas assez glorieux a leurs
yeux). N'est-ce pas lui qui emmena, dans un but éminemment éducatif, les groupes de jeunes s'adonner a la
randonnée au cceur des Alpes sauvages ? Ces Voyages en zig-zag, pédestres avant tout et censés ouvrir I'esprit
des éleves dans le droit fil des idéaux du Grand Tour du siécle précédent, annoncent d'ailleurs les colonies de
vacances qui seront créées en 1875, I'engouement romantique pour la Mére-Nature ou encore le slogan usité
jusqu'a la semelle, avec un relent de scoutisme évident : " Les voyages forment la jeunesse ! " (28). De nos jours,
ces réalités d'autrefois trouvent leur continuité, méme si la forme en est sensiblement corrigée sans toutefois en
altérer le fond : expéditions et camps itinérants, écotourisme, le premier grand voyage comme rite de passage a
la fin de l'adolescence.

Résister et combattre
De la promenade a la manifestation

Si marcher, c'est toujours revenir a soi, l'acte de marcher est aussi un appel a I'unité dans la multitude. Marcher
main dans la main n'est pas marcher bras levés ou poings fermés et pointés vers le ciel. La promenade
romantique n'a rien en commun avec le romantisme révolutionnaire. La marche référe au mouvement, a la
mobilité. Donc a I'action. Dans le mouvement, c'est la société tout entiere qui bouge et non le sujet seul. D'ou le
mouvement social. La marche comme démarche politique. L'homme en action qui marche est un étre debout. Le
sculpteur suisse Alberto Giacometti, célébre pour ses figurines humano-nomades en bronze et donnant vie a des
personnages filiformes et tourmentés, considérait avant tout I'nomme en marche avec dignité et sensibilité. Le
marcheur est le manifestant par excellence, celui qui proteste contre I'injustice, s'éléve contre ou se bat pour, bref
celui qui progresse et avance, pas a pas, pour refuser de se taire comme de se terrer. Grandes marches ou petits
pas, I'histoire en retient les traces, et les défilés politiques ou les pélerinages religieux participent également a ce
vaste mouvement. La révolution est I'une des voies que peuvent emprunter ces mouvements. Ainsi, pour
I'anarchiste russe Kropotkine, dans un article paru dans Le Révolté du 30 mars 1888 : " La révolution sociale est
une route a parcourir, s'arréter en chemin équivaudrait a retourner en arriére. Elle ne pourra s'arréter que
lorsqu'elle aura accompli sa course et aura atteint le but a conquérir : I'individu libre dans I'humanité libre " (29).
Plus d'un siécle a passé et tout laisse a penser que soit la route est encore trop longue soit on s'est trompé de route
I La marche sur Rome en octobre 1922 installera durablement le fascisme et, pour rester en Italie, de I'époque du
Duce a celle de Berlusconi, le temps semble avoir changé plus rapidement que les idées. Pourtant, dans la
marche politisée, la parabole christique du " Iéve-toi et marche " (Saint-Mathieu), intervient aussitot que le ras-
le-bol s'installe. Celui qui marche est forcément debout (lorsque le marcheur debout s'assied un moment, c'est
pour un sit-in), non résigné, non abattu, non servile, et c'est ce qui donne au marcheur en colére toute sa force.
Encore faut-il laisser au manifestant la possibilité de marcher et de contester !

Marcher dans la nature n'exclut ni I'action sociale ni la réflexion critique, et souvent loin de tout brouhaha de la
Cité on revient plus facilement au mouvement du monde. Gambader I'esprit libre dans les bois est parfois un
préalable a l'occupation du pavé citadin... Dans son évocation poétique de " la Vieille Route de Marlborough ",
Henry D. Thoreau est pris d'une lucide nostalgie sur un univers de liberté en perdition sous les coups de butoir de



I'Etat et de ses tendances mortiferes. Il ajoute sans grand optimisme : " Pour le moment, dans ce voisinage, la
majeure partie du territoire n'est pas propriété privée, personne ne possede le paysage et le marcheur jouit de ce
fait d'une relative liberté. Néanmoins, il se peut que le jour vienne ol on le découpera en prétendus terrains de
loisir, sur lesquels un tout petit nombre seulement godtera un plaisir étroit et exclusif, lorsqu'on verra se
multiplier clétures, pieges pour les hommes et autres engins inventés pour confiner ceux-ci sur la route publique,
lorsque marcher sur la terre créée par Dieu sera interprété comme pénétrer illégalement sur les terres d'un
homme de qualité. Jouir d'une chose avec exclusivité revient généralement a se priver du vrai plaisir qu'on
pourrait en tirer. Profitons au mieux des occasions qui nous sont offertes avant que ne viennent ces jours maudits
" (30). A la lecture de ces propos, on s'interroge sur ce que pourrait bien penser son auteur s'il vivait au troisieme
millénaire.

Marcher dans le but premier de manifester, c'est aussi barrer la route, installer des barricades, fixer des itinéraires
bis ou camper sur les voies de passage. Les gréves de routiers attestent de ce fait. Lorsqu'on arréte le trafic et
qu'on immobilise la circulation, c'est tout le coeur de 1'économie marchande qui se met a suffoquer. D'ou
I'importance d'un Ministere des Transports pour une société vouée a la vitesse des échanges et dont le pouls est
dicté par I'économie de marché. Sans transports, plus d'acheminements de biens et de personnes, et avec des
routes bloquées en permanence, comment le citoyen correctement dompté peut-il encore consommer a sa guise ?
C'est tout le piédestal d'un systéme qui menace ainsi de s'effondrer, et avec lui nombre d'illusions de la société du
bonheur marchand. A ne pas confondre avec le bonheur en marchant. Mais comment comparer la marche avec le
marché, le marcheur avec le marchand ? Cela n'arrive plus ou presque : les colporteurs ont disparu ou son
refoulés, mais, & de rares occasions, on voit des commercants énervés se mettre en rang de marche pour
manifester - ou contre-manifester - leur mécontentement... A chacun sa manif' !

La mere des marches contestataires porte une date : le ler mai. C'est la date mythique de la marche sociale, celle
qui permet d'avancer pour le peuple et de faire reculer le patronat. Au Salon de 1880, le tableau La gréve des
mineurs d'Alfred Roll, puis en 1899, la toile La gréve de Jules Adler, et bien sr le roman social Germinal de
Zola en 1885, autant de messages de révoltes et de prises de conscience de la misére du monde ouvrier. La
marche est alors une solution pour se faire entendre. Le rituel s'instaure, la foule en colére vire au rouge, en
brandissant des banderoles et des pancartes, en criant des slogans, en chantant des hymnes révolutionnaires, en
collant des affiches. Comme I'écrit Michelle Perrot : " C'est le ler Mai qui institutionnalise le rouge en le faisant
drapeau ; c'est lui aussi qui inscrit la marche dans les pratiques ouvriéres collectives. Premier de tous les ler Mai,
celui de 1890 transforme les modestes corteges de grévistes en marches rituelles " (31). Partant de ce constat, la
voie est tracée pour marcher dés que le monde va mal, dés que les intéréts des uns sont fragilisés ou les acquis
des autres menacés. La marche devient un acte militant irréfutable. Ainsi qu'un souci supplémentaire pour les
autorités en place. Marcher c'est déja partir en révolte, et cela indispose I'ordre public : nomadisme rebelle contre
ordre sédentaire. En France comme ailleurs, depuis plus d'un siécle, combien de manifestations, pacifiques ou
non, furent réprimées dans le sang ? L'Etat-nation s'approprie rapidement les vertus pédestres des marches
engagées en politique autrefois réservées aux révoltes contre 1'ordre établi : " Allons enfants de la patrie... " et "
Aux armes etc... " ne suivent certes plus la méme cadence, mais la volonté des gouvernants de vouloir diriger la
marche d'un monde (le leur) ou le monde (celui de tout le... monde), adaptable ou adaptée aux nouvelles
convulsions de la modernité, reste intacte.

Les grandes et autres longues marches

Les marches renvoient certes aux manifestations, au militantisme, a I'acte de protester ou de revendiquer. Mais
elles ouvrent aussi la voie aux défilés militaires. Elles affirment et représentent des pouvoirs, le Pouvaoir.
Marches d'Hannibal sur Rome, de Ramses Il sur I'Empire hittite, de Jules César sur la Gaule, marches des
troupes napoléoniennes et plus tard nazies en Russie, etc. Les exemples historiques de marches guerriéres ne
manquent pas. Des marches peu pacifiques mues par un esprit de conquéte avant tout. La Marche sur Rome de
Mussolini n'est pas la Longue Marche de Mao, mais les deux préfigurent la marche vers le pouvoir supréme. On
marche de la sorte pour grimper un jour les marches du pouvoir et de la gloire. En une année, de l'automne 1934
a celui de 1935, Mao Zedong a réussi un coup politique de maftre tandis que le colt humain de la fameuse
épopée fut terriblement élevé. La Chine en sortira grandie, le peuple chinois meurtri : la Longue Marche de
I'’Armée rouge chinoise est une Iégende qui se méle & I'histoire. Cent mille hommes parcoururent entre 8000 et
12.000 kilomeétres, entre Juichin au sud et Wuchichen au nord de I'Empire du Milieu, ne cessant de se battre en
cours de route contre des troupes ennemies, plus nombreuses et mieux armées. Mais la persévérance et la
motivation ont eu raison de la loi du plus fort, et I'exploit est a la mesure du pays : immense. L'histoire retiendra
le chemin parcouru, par les hommes comme pour la Chine, et minimisera les souffrances et les pertes.



Quant aux célébres marches pacifiques, du Sel de Gandhi ou de la Paix de Martin Luther King, elles font office
de manifestations contre le pouvoir en charge des affaires du pays ; elles sont surtout deux immenses
témoignages de la force de la non-violence. La Marche du Sel du Mahatma s'est déroulée sur 400 kilométres
entre le 12 mars et le 6 avril 1930. Tout démarre avec une poignée de sel dans la paume de la main de Gandhi
qui proteste contre le monopole d'Etat que I'Angleterre impose aux colonisés. D'économique, la marche devient
rapidement politique, accentuant, précipitant méme, I'histoire en marche de I'lnde contemporaine. Quant aux
nombreuses marches de Martin Luther King, " d'abord en Alabama pour obtenir I'abolition de la ségrégation
raciale dans les bus, puis dans nombre d'Etats du Sud contre toutes les formes d'apartheid (notamment scolaires),
pour aboutir a I'immense rassemblement de Washington, le 28 ao(it 1963, et a I'inoubliable 'l have a dream' ", il
est intéressant de relever que son instigateur conviait les marcheurs a tout faire pour ne pas provoquer les gens, "
avec des consignes de non-violence qui allaient jusqu'a recommander d'éviter d'obstruer la chaussée en se
limitant aux trottoirs et aux bas-cotés " (32). Des marches lentes et silencieuses, pacifiques, pour attirer le plus
grand nombre et dans I'espoir de faire avancer le Droit. Pour cela, il fallait donc avancer adroitement et sans
provocation... La discrimination recula, effectivement, mais trop lentement, et cette méthode douce n'empécha
pas Martin Luther King d'étre assassiné quelques mois plus tard. Dans la France contemporaine, de la " Marche
des Beurs " a la" Marche des Femmes ", la lutte contre toute forme de discrimination continue de passer par
I'acte de trottiner, non sans résultats probants en bout de course : les associations " SOS Racisme " et " Ni putes
ni soumises " sont nées apres avoir inlassablement bravé le mauvais temps et battu le pavé dans les quartiers des
cités comme ailleurs. Evoquons I'exemple le plus récent datant de février 2003 : sous I'égide du mouvement qui
deviendra ensuite une association " Ni putes ni soumises " et de sa présidente Fadela Amara, la " Marche des
Femmes contre les ghettos et pour I'égalité ", initiée pour attirer I'attention sur la situation dramatique des filles
dans certaines cités mais aussi pour sensibiliser tant les autorités que lI'opinion publique sur le sort des gens issus
de I'immigration, restera inscrite dans les annales de I'histoire du féminisme et du combat contre les
discriminations en France.

Entre marche au pas, retraite forcée ou marche de libération, il existe bel et bien de multiples manieres de
marcher. En mai 2003, environ deux mille étudiants indonésiens ont entrepris une " longue marche ", comme ils
I'ont baptisée eux-mémes, reliant Bandung a Jakarta : exaspérés par les promesses non tenues des gouvernements
successifs depuis la chute du dictateur Suharto en mai 1998, ils entendent remédier a I'amnésie et a la léthargie
de leurs dirigeants politiques en marchant. Dans ce cas comme en d'autres, la marche comme thérapie politique
reste a prouver. Elle devient une partie de poker. La marche idéologisée est parfois le résultat d'une récupération
politique par le pouvoir en place, et pour étre populaire, elle prend les attraits d'une promenade joyeuse et
militante sous couvert de combat juste et Iégitime. Un exemple récent parmi tant d'autres : en juin 2003, Fidel
Castro le " lider maximo " cubain - les mauvaises langues disent le " Vieux dealer maximo " - organise une
manifestation spontanée & La Havane pour protester contre l'attitude européenne suite aux arrestations et
exécutions d'opposants politiques dans I'ile. Cette promenade politique porte le nom de " marche combattante *.
Le " Vieux " ou El Loco (" le fou "), comme on appelle également Fidel Castro, marche en téte du cortege et
dirige la manifestation, faisant flotter, comme ceux qui le suivent fidélement a la trace, un petit drapeau cubain a
la main. Pour les Havanais insoumis mais silencieux, marcher n'est pas vraiment la bonne démarche politique a
suivre...

On a par ailleurs toutes les raisons de s'inquiéter lorsqu'une rue se transforme en route, une ruelle en boulevard,
car cela signifie plus de contréle et moins de liberté. Liberté d'expression et de manifestation par exemple. Un
avion peut méme atterrir ou décoller d'une autoroute, au cas ou... Et puis les larges avenues permettent de voir
loin, tout comme elles permettent le passage, ici des cars de CRS, la des chars d'assaut. On se souvient de I'image
du char arrété par un homme en juin 1989 sur la place Tiananmen, a Pékin, au moment ou la répression féroce
battait son plein. Combien de personnes écrasées, piétinées, assassinées, pour un char détourné ? Il m'est arrivé,
dans les années 1980 a Lima au Pérou, puis au début des années 1990 a Bangkok en Thailande, de voir a l'ceuvre
" les opérations de maintien de I'ordre ", comme on dit, avec a la fin de I'histoire et au bout de la rue pacifiée, la
répression et le silence. Aprés les voies de la répression, il existe encore les marches minables, désespérées, et
donc souvent héroisées, telles les deux retraites de Russie, celle des troupes sacrifiées de Napoléon et plus tard
celle des soldats perdus de Hitler. Avec leurs milliers de victimes et de disparus... Pour bien d'autres, la route
s'avere également un tombeau.

Il'y a des marches qui s'apparentent a des exils, des populations chassées qui forment d'impossibles diasporas.
Voila prés d'un millénaire que les Tsiganes - ou leurs ancétres - auraient fuit le Nord-Est de I'Inde pour échapper
a l'esclavage. Une " longue marche ", rarement évoquée, issue pense-t-on de la déportation des habitants de la
ville de Kannauj par le sultan Mahmoud de Ghazni. Héritage de cette " épopée " lointaine, le sanskrit revient -
peu ou prou - dans la multitude de langues parlées aujourd'hui par environ douze millions de Roms et de Sintis
dispersés au gré de la chance et de la politique sur les routes européennes.



Les marches forcées prennent diverses apparences. Certaines sont plus sombres que d'autres : celles des esclaves
noirs d'antan ou des enfants-esclaves d'aujourd'hui, toujours africains et noirs, qui par colonnes humaines
avancent enchainés les uns aux autres a travers la brousse d'Afrique orientale - a la maniére un peu des
prisonniers, comme par hasard noirs pour la plupart, qui travaillent, eux, le long des routes texanes, dans un autre
pays ou les Noirs n'ont cessé de marcher, contre leur gré ou pour défendre leurs droits - sous la surveillance des
marchands d'étres humains. D'autres marches contraintes sont par exemple celles qui ont pour terres d'élection
forcée la Sibérie ou I'Asie centrale, celles qu'ont trés bien décrites, dans leurs récits poignants, Ferdynand
Ossendowski et Slavomir Rawicz. Le premier est en Sibérie et a été dénoncé aux communistes tout juste arrivés
aux affaires ; nous sommes en 1920, il parvient a éviter le peloton d'exécution et gagne la forét pour atteindre,
tour a tour et toujours a pied, I'Inde ou la Mongolie (33). Le second relie le Cercle polaire a I'Himalaya durant la
Seconde Guerre mondiale, une randonnée particuliére, commencée apres une évasion en avril 1941 d'un goulag
du nord de la Sibérie ; en quinze mois, six mille kilomeétres sont parcourus, et I'auteur survit péniblement a
I'épreuve aprés avoir notamment traversé le terrible désert de Gobi. Sa persévérance force I'admiration du lecteur
;" Je n'ai jamais touché le fond, ce point ultime ou s'impose la capitulation. Une part infime de mon esprit se
cramponnait a 1'idée que renoncer revenait a accepter de mourir " (34). Résister est au cceur de la démarche qui
conduit le marcheur déterminé sur la voie de l'espoir.

Et puis, il y a enfin la marche finale, celle qui reléve de l'indispensable utopie, celle qui convie in fine a un
monde meilleur comme le suggérait, dans Les Damnés de la terre, un Frantz Fanon qui tenta de poser de
nouveaux jalons d'espoir : " Nous voulons marcher tout le temps, la nuit comme le jour, en compagnie des
hommes, de tous les hommes. (...) Pour 1'Europe, pour nous-mémes et pour I'hnumanité, camarades, il faut tenter
de faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf " (35). Les derniers
mots de son livre furent également " le dernier mot " de Fanon, ce médecin-militant hors du commun, qui a
essayé d'extirper sans relache la peur de l'autre, est pourtant mort en 1961, a I'age de 36 ans. La marche est
indissociable de la vie, comme le souligne également la philosophe Nanine Charbonnel : " Si marcher c'est vivre,
comme nous l'assurent les vendeurs d'articles de sport ou de randonnées exotiques, et comme le ressentent
également manifestants et militants, c'est bien aussi que, depuis vingt-cing siecles, dans tous les textes des
grandes traditions humaines, vivre c'est marcher " (36). Ne dit-on pas communément " ¢a marche " pour signifier
que cela fonctionne, s'allume, avance ou bouge ? Marcher, c'est refuser de s'arréter (souvent, " en si bon chemin
"), d'éteindre, de s'éteindre aussi, bref de mourir. Symbole de la vie, la marche nie la mort. Dailleurs les
fantdmes qui parcourent nos cimetiéres ou nos réves, ne sont-ils pas des morts en train de marcher, des morts-
vivants ? Le débat reste ouvert.

Toujours est-il que la marche reste aujourd'hui I'un des modeles d'une errance active, riche en expériences, dont
les sentiers restent inexorablement a explorer. La marche est un voyage a visage humain. Marcher c'est avancer
avec lenteur et respect sans oublier de penser. Penser sans forcément dépenser ! Un acte de plus en plus rare dans
une civilisation vouée a l'urgence de (sur)vivre.

Notes

1. Le présent article reprend partiellement deux chapitres, consacrés a la marche, extraits de mon ouvrage intitulé Voyage au
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