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 Oui, pas doute, chers Nicolas et Thierry, vous 
avez eu bien de la chance. Tant mieux pour vous voya-
geurs et pour nous lecteurs. Car aujourd’hui il n’est 
pas conseillé d’aller partout et encore moins librement. 
Il est vrai aussi que le contexte géopolitique de guerre 
froide de 1955 était différent de celui de guerre désor-
mais chaude de 2015. L’équilibrisme des conflits Est-
Ouest a fait place à la guerre pour tous au Moyen-Orient.
 
De quoi désespérer de nos jours de prendre ou re-
prendre la route : franchement, oubliée la carte pos-
tale du caravansérail d’antan, ça vous tente de traver-
ser le Sahel ou le Moyen-Orient en ce moment ? Envie 
de lever le pouce en bordure des routes afghanes, pa-
kistanaises, maliennes, syriennes, irakiennes, et sur 
tant d’autres voies malfamées, mais bien armées ? 

« La vie continue toujours bonnard.
Y a pas de doute qu’on a de la chance. » 

— Lettre de Thierry Vernet à Nicolas Bouvier, 14 août 1955



6

Même l’aventureuse Transamazonienne ou la fameuse Route 
de la Soie ont perdu de leur charme légendaire : trop de vio-
lence et d’arbres coupés pour la première, trop de course à 
l’argent et de libertés bâillonnées pour la seconde. Je ne parle 
même pas de nos amis officiels – mais ennemis véritables 
– que sont les toutes-puissantes pétromonarchies du Golfe, 
Arabie saoudite et Qatar en tête, ces territoires d’anciens bé-
douins devenus, au fil du temps et de leur enrichissement, 
les chantres pourris du capitalisme et du wahhabisme, ces 
deux cancers qui rongent plus que jamais notre planète.
 
À se demander si la voie du salut ou du trip salu-
taire ne passerait pas par la fuite ? L’évasion ? La dis-
parition ? Le transfuge ? Le virtuel ? Se cacher pour 
continuer à vivre ? Se réfugier pour survivre ? « Réfu-
gié », le mot est lâché : réfugié d’un pays en guerre, ré-
fugié climatique, réfugié de l’immondialisation…  

Véritable voyageur immémorial, le réfugié possède l’es-
prit d’aventure qui dope tout périple hors-norme, mais, 
en sa qualité de hobo des temps modernes, il ne dégage 
pas le romantisme rassurant d’un Rimbaud, d’un Kessel 
ou d’un Kerouac. Il galère plus qu’il ne visite, il traverse 
plus qu’il ne découvre, il disparaît plus qu’il ne pavoise.
 
Le réfugié, s’il est politique, est aussi un exilé, un « autono-
made » – un voyageur animé par un esprit nomade et sou-
cieux d’autonomie – autrement dit un être humain qui se 
rend quelque part sans jamais se rendre à quelqu’un. Un 
tel esprit libre se forge aussi par l’apprentissage d’un nou-
vel état nomade. L’état étant ici compris par esprit et non 
par nation ! Entouré d’êtres vivants en tout genre, libéré 
sur terre puisqu’il est de partout ou de nulle part, un li-
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bertaire digne de ce nom n’éprouve aucun besoin vis-
céral de pavoiser au balcon, de sortir les drapeaux ou 
d’entonner la Marseillaise, tout ce ramdam patriotique 
sinon guerrier juste pour se prouver d’où il vient…
 
Dans ses « Carnets du Japon » de la fin des années 60, Ni-
colas Bouvier souligne le rôle de l’écriture dans la com-
préhension du monde et la rencontre avec d’autres 
cieux et d’autres cultures : « Si l’on comprenait tout, il est 
évident que l’on n’écrirait rien » (Le vide et le plein, 2009). 
Le voyage tout comme l’écriture est une disparition, une 
sorte d’évasion de soi, du lieu, de tout, donc de rien. 
Le moment est peut-être venu de réfléchir à un autre 
et nouvel usage du monde, usage plus serein qui ren-
verrait davantage à Bouvier qu’à Poutine, à la sagesse 
du berger nomade qu’à l’arrogance du guerrier conqué-
rant, quelle que soit la bannière sous laquelle il officie, 
quelle que soit la loi ou la foi à laquelle il se soumet…
 
Le voyage possède la particularité de nous détruire avec 
notre consentement. On paie parfois même très cher ce 
luxe de se frotter au gouffre d’un bout du monde, de se 
risquer à la désintégration de soi, des siens, des liens qui 
nous enchaînent autant qu’ils nous libèrent. Le sel de toute 
aventure réside précisément dans cet élan vers le danger 
et cette plongée dans l’inconnu. La résilience découle ainsi 
parfois de l’inconscience. Et il faut bien reconnaître avec  
Nicolas Bouvier, fin usager du monde s’il en est, que « si 
on ne laisse pas au voyage le droit de nous détruire un peu, 
autant rester chez soi ».
 
En effet, à ceux qui craignent un changement d’habitu-
des ou un effort d’adaptation, il est hautement préférable 
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de scruter le monde à partir de leur fauteuil, de leur écran, 
de leur foyer. Là où le feu ne brûle pas la vie, mais rassure 
les sédentaires et entretient l’ennui du monde. Le voyageur 
qui regarde le monde autour de lui n’est pas douillet, mais 
téméraire. Devant la menace de l’enlisement, il privilégiera 
toujours l’audace de l’aventure. L’aventure humaine véri-
table est une affaire de modestie, de respect et de petits pas. 
Toujours debout, toujours devant.  « Un pas vers le moins 
est un pas vers le mieux » écrivait Nicolas Bouvier.
 
 
Tourisme créatif, voyage digital,  
nomadisme et autonomie
 
 
La France est un grand pays… touristique. Elle souhaite 
accueillir 100 millions de visiteurs en 2020. Le tourisme 
c’est l’avenir. Même les usines désaffectées trouvent pre-
neur ou repreneur si toutefois la stratégie culturelle/artis-
tique s’avère innovante ! Les hordes de touristes vont 
alors allègrement remplacer les équipes d’ouvriers qui 
jadis foulaient le sol de la salle des machines aujourd’hui 
joliment reconvertie en galerie d’art contemporain...
 
Parmi les tourismes alternatifs en vogue, le tourisme créatif 
est l’une des niches qui intéressent les professionnels du 
secteur, notamment dans les régions qui misent sur leur pa-
trimoine et dans les dynamiques métropoles européennes 
qui investissent dans la culture. Le véritable tourisme 
culturel, c’est faire le pari d’opter en faveur d’un tourisme 
culturel alternatif, miser sur le pas de côté plutôt que sur 
un tourisme mené sur un train d’enfer ou au pas de course.
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Quitter la masse, c’est aussi sortir de la nasse, viser la 
niche en quelque sorte, un tourisme de niche ouvert à 
la rencontre et plus encore aux expériences et aux expé-
rimentations. Un tourisme du faire – et du savoir-faire 
– où l’actif surpasse enfin le passif. Le touriste cesse 
d’être un numéro ou un clone. Il devient l’acteur de son 
propre scénario aventureux. Contraint de se repenser, 
de se réinventer en permanence, le tourisme doit im-
pérativement bouger ses lignes : le tourisme créatif est 
l’une des voies pour échapper à la disparition (au détri-
ment du voyage et du nomadisme, cf. les nomades di-
gitaux) ou à la récupération ou standardisation (carac-
térisée par ledit tourisme de masse, de bulle, de cloche).
 
Interaction et participation, deux mots clés chers au tou-
risme créatif, mais aussi une réponse apportée à la lobo-
tomisation de notre société, sclérosée, enfouie, enfermée 
dans une spirale de la peur, peur de l’autre et de tout.  
 
Le tourisme créatif se fonde sur le besoin de vivre l’expé-
rience du voyage, de pratiquer un tourisme qui échange et 
partage avec les populations hôtes. La culture est au centre 
de ce processus : art, artisanat, et cela peut aller du jardi-
nage au bricolage, sans oublier le numérique et ses avatars.
 
Au Cambodge, par exemple, dans la ville de Battam-
bang, anciennement coloniale, des cours de yoga, de cui-
sine, de balades au marché et de promenades à vélo, de 
spectacles culturels, etc., contribuent à ce que les gens 
retrouvent du sens, retissent du lien social entre eux, 
refont société pour mieux appréhender la complexité 
du monde et supporter les douleurs du temps présent. 



10

Pour avancer autrement, il faut sans arrêt voir et ima-
giner du risque, insérer du courage, avoir du cran, 
pour que les innovations puissent émerger sincère-
ment et donc aussi la création surgir ! Le mouvement 
n’est pas seulement à la base de la révolte, mais aus-
si de la pensée subversive et du tourisme alternatif.
En France et surtout ailleurs, la mode est aux nomades di-
gitaux. Leur bureau est en plein air ou dans un café, leur 
secrétaire et leur matériel de travail se réduisent à un or-
dinateur portable le plus nomade possible. De nos jours, 
blogueurs et voyageurs de tout poil ne sont plus effrayés à 
l’idée de voyager pendant six mois ou un an sans rentrer au 
bercail : alors, tous téméraires les jeunes voyageurs ?  Non, 
simplement, ils peuvent être à douze mille kilomètres de 
leurs parents et amis tout en restant connectés tous les jours. 

La distance ne suffit plus pour déconnecter. Au contraire, 
par écran interposé, les connexions – et les relations fami-
liales et amicales – se resserrent souvent, l’éloignement fai-
sant en quelque sorte office d’aimant pratique et rassurant.
 
Les voyageurs n’ont jamais été aussi nomades et autonomes… 
sur le papier. Dans les faits, et la multiplication des blogs de 
voyage souvent tous identiques les uns aux autres ne fait 
que confirmer cette tendance, les nouveaux voyageurs ne 
voyagent jamais seuls, ils sont « branchés » en permanence, 
ultra dépendants, bref hautement sensibles et fragiles, malgré 
un esprit d’aventure qui le plus souvent n’est que de façade. 

Ces jeunes bourlingueurs sont les routards de leur époque, à 
l’image d’une planète brouillée et dans le brouillard, des voya-
geurs faisant souvent preuve d’un trop-plein d’assurance 
et d’ambition tandis que d’autres, moins aguerris – parfois 
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plus ouverts et moins égoïstes – restent sur le bord du che-
min, en rade car plus démunis face à la difficulté de durer 
dans un univers de compétition et de rude concurrence.
 
Le voyage, au XXIe siècle, a définitivement intégré la 
pensée capitaliste et consumériste, fondée sur le tout à 
l’ego et l’argent roi. Il suffit de voir des dizaines de tou-
ristes, béats et clonés à souhait, en train de s’envoyer en 
l’air des selfies à l’aide de perches hideuses, vraiment 
de quoi désespérer du voyage et, pour les plus dégoû-
tés, d’avoir sérieusement envie de rester tranquille-
ment chez soi ! Heureusement, il existe encore des che-
mins de traverse permettant d’éviter de tomber dans le 
piège de ces autoroutes du voyage organisé ou du tou-
risme abrutissant. Mais il faut de plus en plus ruser…
 
 
Du tourisme participatif en milieu urbain 
aux tours organisés sous contrôle des migrants
 
 
À la panoplie des tourismes alternatifs, il y en a deux, 
parmi beaucoup d’autres évidemment, que j’évoque-
rai ici rapidement : le tourisme participatif à Paris, ce-
lui qui entend privilégier la rencontre avec des citadins 
ou des banlieusards, et celui qui – via le réseau Migran-
tour – fait la part belle aux étrangers venus en France, 
en les invitant à devenir des « passeurs culturels » de 
premier ordre. Salutaire. De cet « alter-tourisme », l’al-
truisme et altérité en sont les mots clés, pour enfin sor-
tir de l’enfermement et du cloisonnement des autres 
et de nous-mêmes. Après les tragiques attentats terro-
ristes qui ont ensanglanté Paris et Saint-Denis, le fragile 



12

essor du tourisme participatif est forcément remis en cause, 
mais en rien condamné, un simple sursis, car la vie conti-
nue toujours, dans le domaine du voyage tout spécialement.
 
Dans l’un de ses récents numéros, la revue Kaizen, sous la 
plume d’Aude Raux, traite du tourisme participatif, de ses es-
poirs, de ses attentes et de ses limites. Participer c’est d’abord 
refuser l’indifférence entre touristes de passage et habitants 
d’un lieu donné. Les « greeters » entendent favoriser les rela-
tions interpersonnelles, comme l’association « Parisien d’un 
jour » dans le cas de la capitale française. « Du mot anglais to 
greet (accueillir), les greeters sont des bénévoles qui reçoivent des 
voyageurs afin de leur faire partager l’amour de leur ville, en de-
hors des sentiers battus. Le concept a été créé en 1992, par une ha-
bitante de New York, désireuse de changer l’image négative de Big 
Apple. Depuis, l’idée a voyagé : Allemagne, Chine, Côte d’Ivoire… 
La France est le pays où le concept a le plus essaimé », écrit Aude 
Raux. Pas étonnant que Paris, première destination touris-
tique mondiale, possède son association de greeters, « Parisien 
d’un jour », fondée en 2007 et riche de près de 400 bénévoles. 

C’est avec ce genre d’initiatives, avec leurs rencontres véri-
tables, que peuvent, éventuellement, tomber les clichés sur le 
fameux Parisien pressé, stressé, prétentieux, voire arrogant…
 
Mais il n’y a pas que Paris et ses merveilles vues et revues qui 
attire le touriste avide de relations plus incarnées avec l’esprit 
de la ville : il y a aussi les quartiers en périphérie – comme 
Belleville, fief cosmopolite d’un autre Paris – ou même, encore 
plus loin, certaines banlieues qui ne sont pas toujours délais-
sées, mais à coup sûr populaires. « Paris par rues méconnues », 
créée en 2008, est une autre association prônant le tourisme 
participatif, précisément dans tout le nord-est de la capitale. 
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Des visites guidées entretiennent l’âme des quartiers, 
lorsque la petite histoire rencontre la grande, avec 
ses anecdotes et ses récits de vie, ses liens avec l’ur-
banisme et ses échantillons de vie partagée avec les 
« vrais » gens, ceux qui décrivent l’espace-temps vécu 
de la cité au lieu d’en raconter les seules frasques.
De la Tour Eiffel à Notre-Dame, de Belleville à la fo-
rêt de Bondy, du Marais branché aux friches indus-
trielles relookées grâce au street art, jusqu’aux ban-
lieues mises au ban de la ville et plus encore de la 
société « dominante », les lieux ne manquent pas où 
les visiteurs peuvent donner libre cours à leur curio-
sité ou à leur envie de connaître et donc mieux com-
prendre l’âme d’une ville en dehors des sentiers battus.
 
Le tourisme participatif est aussi ce qui permet de lutter 
contre les préjugés qui ont la vie dure : banlieue rimerait 
avec violence, sauf que derrière les murs défraîchis, les 
terrains vagues et les cages d’escaliers, il y a des exis-
tences qui refusent la survie ou le sursis : des habitants 
qui luttent pour une vie meilleure et contre les clichés 
dont ils font sans cesse l’objet… 

De Seine-Saint-Denis à La Courneuve, ou encore dans 
le « 9-3 » via l’association « Accueil Banlieue », des gree-
ters de toutes sortes œuvrent pour tisser des liens entre 
les habitants et les visiteurs, et surtout entre les ha-
bitants eux-mêmes… qui parfois s’activent ensemble 
pour mieux gérer ce tourisme participatif, un sec-
teur certes de niche et pour l’instant marginal, mais 
qui a l’immense mérite de proposer un autre tou-
risme basé sur le respect de l’autre et la diversité so-
ciale et culturelle. Pas rien par les temps qui courent !
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Paris n’est pas que la « cité des Lumières » c’est aussi une 
« ville-monde » par excellence. Un carrefour culturel où, 
durant des siècles, des personnes aux multiples horizons 
et origines se sont croisées et entremêlées : Italiens, Polo-
nais, Arméniens, Ibériques, Sénégalais, Maliens, Maghré-
bins, Indochinois, Russes, Latinos, Syriens, etc. L’histoire 
démontre que le monde s’est souvent donné rendez-vous 
à Paris. Des rencontres, souvent « historiques », qui 
conduisent au meilleur comme au pire, comme on sait : 
ainsi en juin 1940 (Allemands) puis à l’été 1944 (Améri-
cains), ou encore récemment ce vendredi noir 13 novembre 
2015 (Français… de Daech, et autres) puis ce lundi 30 no-
vembre 2015 où plus de 150 chefs d’État réunis sur une 
même photo de famille déclarent lutter contre le réchauf-
fement climatique pour sauver la planète… En un mot, 
notre monde, devenu illisible, est à l’image de l’évolution 
et de la vie même dans la capitale française : complexe.
 
Puisant avec intelligence dans le riche patrimoine des mi-
grations, Baština Voyages, coordonnateur du projet Mi-
grantour en région parisienne, propose depuis 2012 des 
échanges culturels entre habitants et visiteurs par le biais de 
balades urbaines et d’aventures humaines. À l’aide d’ate-
liers littéraires ou culinaires, en écoutant gaiement les gens 
du cru aux origines incontrôlées, en organisant des fêtes, 
agrémentées de danses et de chants, l’ailleurs s’invite sur le 
territoire parisien, d’essence cosmopolite. Dans ce contexte 
d’entente et de partage culturel, le migrant devient un 
parfait passeur de culture, un rouage indispensable pour 
ce qu’on appelait il n’y a pas si longtemps encore l’ami-
tié entre les peuples… Migrantour est un réseau européen 
des métropoles de la diversité culturelle qui révolutionne 
notre vision traditionnelle du développement touristique.
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En Île de France, les territoires parisiens de Barbès, 
Château Rouge ou La Chapelle nous transportent à la 
fois au cœur de la capitale et du Maghreb profond, en 
Afrique noire francophone et chez les Tamouls en Inde. 
Belleville est rebaptisée Babel-ville au miroir de l’his-
toire des lieux. L’Amérique latine et l’Asie du Sud-Est 
ne sont pas en reste, notamment sur la rive gauche pa-
risienne. À Saint-Denis, cité encore accablée par la vio-
lence terroriste de novembre 2013, il faudra pourtant re-
découvrir, non seulement son trop fameux stade, mais 
surtout son immense marché et sa ville royale bien à elle.
 
Pour échapper à l’actualité anxiogène et se faire une 
autre idée de Saint-Denis, plus légère et drolatique, on 
peut lire sans tarder Les lumières du ciel d’Olivier Mau-
lin (2011), un roman hilarant où l’on suit les péripéties 
d’un chômeur durable soudain devenu vendeur de sa-
pins de Noël halal sur un parking d’un supermarché… 

Le rire, le livre et la culture auront toujours raison de 
tout, à commencer de la barbarie.
 
Pour rester dans le même genre, mais dans une version 
plus cosmopolite, et surtout continuer à se bidonner tout 
en quittant le secteur de Saint-Denis, on peut aussi lire 
avec un grand intérêt Comment lutter contre le terrorisme 
islamiste dans la position du missionnaire (2013), de l’écri-
vain indien Tabish Khair. Rien que le titre est déjà une in-
vitation au voyage et à une bonne partie de rigolade, tout 
ce que les extrémistes détestent. À lire donc. La lecture 
sous toutes ses formes reste l’un des meilleurs remèdes 
contre l’inculture et contre la bêtise ambiante, qu’elle 
se revendique d’ailleurs d’un sacré usurpé ou non.
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Pour revenir au projet Migrantour, et sans aller dans le 
détail, il faut préciser que Paris n’est qu’une étape, certes 
majeure, des richesses interculturelles des villes euro-
péennes comprises dans le réseau. Né en 2010, le projet 
Migrantour a pour vocation de « promouvoir une forme 
de tourisme local, responsable et solidaire, accompagné 
par des « passeurs de culture » qui, bien que vivant dans 
une même ville, ont des racines culturelles qui viennent 
d’ailleurs », pour reprendre leur propre définition. Parmi 
les villes phares du réseau Migrantour et les projets tou-
ristiques locaux directement associés, mentionnons no-
tamment « Viaggi Solidali » à Turin, et Baština Voyages à 
Paris, déjà cité plus haut, sans oublier les villes de Milan, 
Gênes, Florence, Rome, Marseille,  Valence et Lisbonne.
 
Il me reste à espérer qu’à la suite des attentats – avec son lot 
de fermetures et d’interdictions, contrôle des frontières, lois 
liberticides, état d’urgence, etc. – et de l’arrivée des réfugiés 
dont la situation reste très précaire et incertaine, ces belles 
initiatives émanant du réseau Migrantour se poursuivront et 
même se développerons à la faveur d’un sursaut citoyen où 
l’hospitalité recouvrerait à nouveau ses lettres de noblesse 
comme on serait en droit de l’attendre de la part d’une Europe 
que d’aucuns souhaiteraient avant tout fraternelle… aux an-
tipodes des idéaux frileux de l’Euroforteresse actuelle. Mais 
la géopolitique ne semble pas aller dans le bon sens. Hélas.
 
Pour conclure cette partie sur les espoirs de voir éclore une 
Europe véritablement multiculturelle, riche de ses apports 
étrangers et des rencontres interculturelles entre tous ses 
habitants, je ne peux m’empêcher de citer ce long passage 
du roman-récit de Paolo Rumiz, Aux frontières de l’Europe 
(2011), fruit d’un périple nord-sud entrepris en 2008 – bien 
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avant son livre phare et primé retraçant un voyage im-
mobile en mer ou presque – le long de ce qui était au-
trefois le lugubre Rideau de fer : « Il y a encore la Ruthé-
nie, la Podolie, la Bucovine : essayez un peu de prononcer ces 
noms dans une agence de voyage. On vous prendra pour un 
fou. Mais vous, insistez, montrez la carte, dites que ce sont 
des lieux réels, où l’on trouve des fleuves, des villes, des mo-
nastères, des synagogues, des plaines et des montagnes. 
Dites que vous voulez aussi voir le Boudjak, ultime avan-
cée de l’Ukraine avant le delta du Danube, terre sauvage des 
minarets au milieu d’une mer orthodoxe, zone franche pour 
les Tziganes et les bergers. Exigez de visiter la Bessarabie, 
la Dobrogée et la Thrace. Rééduquez l’industrie touristique, 
expliquez qu’avec le pétrole au prix où il est, le voyage doit 
redevenir une aventure et une découverte, laisser tomber les 
centres renommés, choisir les lieux périphériques, s’alléger. En 
six mille kilomètres, je n’ai pas rencontré un seul groupe de 
voyage organisé ni un seul restaurant chinois. Et d’Italiens, 
pas l’ombre d’un. Ça veut sûrement dire quelque chose. »
 
 
Du carnage de Charlie et de l’Hyper Casher, 
au massacredu Bataclan, 2015 aura été une année noire 
pour Paris et bien au-delà…
 
 
C’est la liberté qu’on a sauvagement attaquée, ce si-
nistre soir du vendredi 13 novembre 2015. Si, comme 
le souligne l’adage « la meilleure défense c’est l’at-
taque », il faut avouer que dans certains cas cela est 
tout simplement vrai, comme pour celui de ces at-
taques terroristes. Les décérébrés très français de 
Daech l’ont parfaitement compris, mais pas nous ? 
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Voilà un problème qu’il conviendrait de résoudre au plus 
vite. Il ne faut pas se leurrer, il y a l’action et la réaction.
 
Et si le camp démocratique – ou ce qu’il en reste – se voit conti-
nuellement contraint de subir puis de réagir contre des as-
saillants déterminés et fanatisés par-dessus tout, éventuelle-
ment illettrés mais nettement plus vifs, il aura constamment 
un temps de retard. Un retard qui s’est avéré dramatique le 
13 novembre et peut être catastrophique de par ses consé-
quences (guerres, élections, réfugiés, lois liberticides, etc.). 
Il faut certes panser le présent, mais sans oublier de penser 
les lendemains, ou mieux les repenser en profondeur : après 
l’effroi, du sang-froid ; et après la rage, du courage. Tout un 
programme qui au final s’affiche plus éthique que politique.
 
Stefan Zweig, évoquant ses souvenirs « européens » à la 
vieille de l’effroyable boucherie de 14-18, écrivait dans Le 
monde d’hier : « J’ai été le témoin de la plus effroyable défaite 
de la raison (…). Cette pestilence des pestilences, le nationa-
lisme, a empoisonné la fleur de notre culture européenne ». Il est 
toujours bon et utile de relire les classiques. Ce qui était 
alors arrivé, hélas, durablement peut à nouveau survenir 
un siècle plus tard. Cela survient déjà et sous nos yeux. 
Si le nationalisme est toujours là et ressurgit lui aus-
si, il faut lui ajouter, pour être vraiment à la page en 
2015, l’extrémisme religieux. Avant que Zweig n’ait 
quitté, définitivement désemparé, la vieille Europe 
pour cette terre d’avenir qu’est déjà le Brésil, le ré-
gime nazi, lui, était omniprésent sur tous les fronts.
 
Vers 1930, dans une Allemagne en voie toute tracée de nazifi-
cation, un certain général haut placé, Kurt von Hammerstein, 
reste lucide en dépit de son désarroi croissant. Il résume bien, 
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me semble-t-il, ce qui lie la fin de la République de Wei-
mar avec notre époque actuelle dans une Europe encore 
pacifiée : la panique et la paralysie, voilà ce qui caractérise 
cette période annonciatrice de troubles autrement plus 
dévastateurs et dantesques (lire à ce sujet Hans Magnus 
Enzensberger, Hammerstein ou l’intransigeance, 2008).

Panique et paralysie sont également des termes qui 
décrivent justement notre situation présente, faite de 
peur et d’immobilisme, le tout nourri d’un fort sen-
timent d’impuissance face aux menaces de toutes 
sortes qui ébranlent notre démocratie à l’agonie et in-
capable de se ressaisir : de la hausse constante du chô-
mage à l’afflux « inquiétant » des réfugiés, du dan-
ger réel du terrorisme islamiste à la grave menace 
électorale des extrêmes droites sans cesse à l’affût… 

Il faudrait ajouter beaucoup d’audace au cou-
rage pour espérer inverser la tendance mori-
bonde actuelle pour laquelle le seul modèle poli-
tique vraiment populaire s’appelle… le populisme. 

On ne peut que regretter que les leçons de l’Histoire ne 
servent à rien.
 
C’est bien connu, mais vu le présent contexte, il n’est 
pas tout à fait inutile de le rappeler : ceux qui ne savent 
pas faire l’amour font la guerre, et on comprend du coup 
mieux le besoin maladif des combattants de Daech de 
kidnapper des proies faciles et de violer des femmes… 

Encore et toujours l’Histoire qui, ici comme ailleurs, 
inexorablement se répète.
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 Aujourd’hui, trois nouvelles formes de fascisme se font concur-
rence et souvent s’associent pour abattre plus efficacement   
nos démocraties à bout de souffle et en panne de projets :
  
 Le fascisme vert : l’extrémisme religieux, isla-  
 miste en particulier ;
 Le fascisme brun : l’extrême droite aux aguets, le  
 Front  national en France notamment ;
 Le fascisme or : le capitalisme prédateur, et la   
 financiarisation du monde en particulier. 

Dans le contexte actuel, pour continuer à pouvoir accepter 
ou même aimer sincèrement un islam de tolérance et l’im-
mense communauté de musulmans modérés, il faut avoir 
le droit sinon le devoir de détester le salafisme, le wahha-
bisme, le talibanisme, bref tous les « ismes » qui riment tout 
particulièrement avec l’extrémisme religieux et plus gé-
néralement avec le fascisme. Pour ce faire, il importe éga-
lement d’arrêter une bonne fois pour toutes de s’excuser 
pour tout et pour n’importe quoi. L’Occident doit un jour 
cesser de porter sa croix. Dans tous les sens du terme et 
sans verser aucunement dans la réaction. 
 
Quant à l’islam, il faudra bien se résoudre à mieux le 
connaître pour mieux le comprendre. Pour en apprécier ses 
possibles et réelles vertus et pour mieux combattre aussi ses 
terribles dérives et délires. Si « penser l’islam » est en effet 
devenu très compliqué en cette période trouble (Onfray), 
les amalgames doivent absolument être évités et il serait 
intéressant, surtout, de puiser dans d’autres sources mu-
sulmanes, plus ouvertes et donc clairement éloignées des 
idées fondamentalistes sunnites : la pensée soufie tradition-
nelle et moderne, l’islam syncrétique indonésien, etc.
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Contre l’obscurantisme, les seuls remparts sont l’éduca-
tion et la culture, seules capables de réduire sinon d’éra-
diquer les actes de barbarie en tout genre. Rien n’est 
plus insupportable que de voir fleurir le soir même de 
la tragédie du vendredi 13 le mot d’ordre clérical « Pray 
for Paris » et ce renvoi incessant à la religion dès qu’un 
problème survient… Je ne prie pas pour Paris, je ris et je 
bois en revanche à sa santé. S’il fallait absolument des 
slogans : « Nous sommes Paris », à la rigueur… Être en-
semble et simplement humain suffirait pourtant, non ? 
Nul besoin de slogan, de buzz, d’étendard… Ni dieu, ni 
maître ! Retour aux fondamentaux.

Comme le titre à sa « une » Le Monde du 27 novembre 
2015, « Après les attentats, l’Europe se referme ». Ce dur 
constat aura des conséquences catastrophiques sur la po-
litique d’accueil des réfugiés, déjà mise à mal depuis plu-
sieurs mois. Désormais, tout réfugié sera suspect. Ça pro-
met. D’autant plus que des réfugiés des pays en guerre 
aux réfugiés climatiques, bien plus nombreux à se dépla-
cer, et que la planète mise à sac et dévastée nous promet, 
c’est bien d’un retour au « nomadisme contraint » sous 
sa forme la plus dramatique auquel nous assistons, pas-
sifs et impuissants, tels de simples spectateurs de l’effon-
drement du monde actuel.
 
Dans une belle indifférence et noyé dans la masse des 
intervenants, Evo Morales, président bolivien, repre-
nant le flambeau politique latino-américain de feu 
Chavez, rappelait en conclusion à son bref discours à 
l’ouverture de la COP21, à Paris le 30 novembre 2015, 
ces quelques mots que personne ou presque ne vou-



22

lait ni entendre ni comprendre : « Si nous continuons 
dans la voie du capitalisme, nous sommes condamnés à dispa-
raître ». Applaudissements timides, accueil réservé, à l’ex-
ception de son homologue équatorien Rafael Correa…
En soulignant le rôle néfaste du capitalisme dans le ré-
chauffement climatique, le leader bolivien énonçait pour-
tant quelques vérités qui ne relèvent en rien d’une vulgate 
ou propagande marxiste. Aux yeux du président amé-
rindien engagé, l’essence même du système capitaliste 
« est de produire à l’échelle infinie des biens de consommation 
jetables qui détruisent la nature, conduisant à des guerres de 
conquête et détruisant la vie en communauté ». Pas vraiment un 
scoop, simplement la réalité, rien de plus. La routine quoi. 

Comme ces paroles engagées flottent dans le vide, il n’est 
pas superflu d’en rajouter une couche : ainsi, fustigeant 
« l’individualisme, l’égoïsme et le consumérisme qui détruisent 
la vie », Evo Morales ne fait que répéter ce que des millions 
de Terriens démunis constatent au quotidien depuis des 
lustres : « Le capitalisme a créé au cours des deux derniers siècles 
la forme la plus sauvage et destructrice de notre espèce, pour le 
bénéfice de quelques-uns ». 

Pour ces derniers, aux abois de toutes les crises (climat 
compris), le devenir et le respect de la Pachamama sont se-
condaires. On s’affaire d’abord, on réfléchit ensuite.
 
Des pays du Sud à ceux du Nord, les réalités et les priorités 
diffèrent, y compris en fonction des ressources naturelles 
dont regorgent les sols des nations concernées. C’est cha-
cun pour soi dès qu’on évoque une chasse gardée et un ter-
ritoire placé sous haute protection. Une protection tout sauf 
environnementale. 
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Après les belles intentions affichées et les discours conve-
nus et consensuels, « les promesses n’engagent que ceux 
qui les écoutent » prédit l’expression consacrée (qui re-
vient à Henri Queuille, homme politique qui sait de quoi 
il cause puisqu’il a été plusieurs fois président du conseil 
et ministre sous la IIIe République)…
 
Régler la question du climat sans remettre en cause celle 
du capitalisme, c’est parler pour ne rien dire et surtout 
ne rien faire. 

Pour l’heure, si le capitalisme tendance « mondialisa-
tion heureuse » reste indéniablement aussi puissant que 
présent, les deux principales menaces qui pèsent sur la 
planète à l’aube de l’année 2016 sont, à en croire nos diri-
geants occidentaux du moins, la lutte contre le terrorisme 
islamiste et la lutte contre le dérèglement climatique. 
Deux luttes fratricides qui, sur fond de raffineries et de 
barils de pétrole, sont intrinsèquement liées, et même en-
tachées et engluées, dans la géopolitique contemporaine.
 
Quelques idées à servir à l’équipe de François Hollande – 
Valls et Macron en tête – pour revoir les mauvaises copies 
de leurs petits arrangements avec des amis infréquen-
tables. Existe-t-il des femmes ou des hommes politiques 
assez courageux pour s’attaquer aux vrais problèmes qui 
gangrènent nos sociétés actuelles et hypothèquent l’ave-
nir des générations futures ? Pas évident.
 
 • Annulation des ventes de Rafale à l’Arabie 
saoudite, ainsi qu’au Qatar et à l’Égypte ;
 • Annulation de la coupe du monde de football 
(encore) prévue au Qatar en 2022 (à ce titre, il serait bien 
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de renationaliser quelque peu l’univers corrompu du foot-
ball, afin d’éviter par exemple qu’une rencontre Real Ma-
drid vs PSG ne se réduise, comme c’est le cas aujourd’hui, 
à un vulgaire match du championnat national qatari !) ;
 • Annulation de l’état d’urgence… tout en renfor-
çant une lutte antiterroriste plus ciblée, dans le but de s’at-
taquer aux vrais terroristes (et non pas aux libertaires et 
autres écolos et gardiens de la terre) ;
 • Frapper Daech en Syrie et en Irak (et sans doute 
bientôt en Libye), mais sans intervention au sol, l’urgence 
et l’essentiel consistant à éradiquer les sources de finan-
cement du terrorisme international et à frapper (au porte-
feuille plutôt qu’au lance-flammes !) ses mêmes sources, 
donc les pays du Golfe, pétromonarchies véreuses et moye-
nâgeuses, qui soutiennent le salafisme et le wahhabisme 
sous toutes les formes… et qui sont soutenus par nombre 
de démocraties ; une meilleure prise en compte de la ré-
sistance laïque et surtout une réévaluation de la nouvelle 
question kurde devraient mobiliser davantage d’énergie et 
de soutien ; les opérations militaires devraient être orches-
trées par les Européens (à défaut d’une coalition qui serait 
réellement internationale), mais en aucun cas par une seule 
nation soudainement guerrière (comme la France) afin de 
réduire la tentation militariste et donc aussi nationaliste... 
 • Défendre à tout prix la laïcité, à ne pas confondre 
avec l’athéisme ; ainsi, ne faudrait-il pas fermer toutes 
les écoles et tous les lycées confessionnels, afin de redo-
rer le blason à la fois de la « chose publique » et du « bien 
commun » ? Le moment n’est-il pas opportun de re-
mettre les religions à leur place, c’est-à-dire dans la seule 
sphère privée ? Ces religions, surtout celles qui nous bas-
sinent avec un dieu unique, doivent arrêter de dicter nos 
conduites, nos us et coutumes : l’Un qu’elles vénèrent si 
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ardemment est aux antipodes du Multiple qui nous 
ouvre au monde, à sa richesse comme à sa diversité ;
 • Pour « ne pas subir », il faut aussi réveiller la 
jeunesse endormie, démobilisée ou domestiquée. Lui 
donner l’occasion de rêver, de vivre et non plus seule-
ment de survivre. Décréter la joie plutôt que l’état d’ur-
gence. Décoincer les monothéismes figés, en chantant à 
tue-tête guitares en mains ou en bandoulière « Rock the 
Casbah » des Clash dans les mosquées, en interprétant le 
« Cantique des cantiques » version Bashung dans les églises 
et les synagogues de France, de Navarre et d’ailleurs…
 

Pour terminer cette dernière chronique de l’année 2015, 
et j’espère pour inviter tout le monde à mieux débuter 
l’année 2016, je redonne la parole à Nicolas Bouvier pour 
qu’il nous transporte en lieu sûr par le biais du voyage ; 
mais je donne aussi la parole à Fatima Mernissi, auteure 
et féministe marocaine, disparue le 30 novembre 2015, 
et qui n’aura eu de cesse tout au long de son œuvre lit-
téraire de rappeler aux musulmans conservateurs (et 
a fortiori fondamentalistes) l’importance de la place 
de la femme dans le monde, dans leur monde inclus.
 

On ne revient jamais indemne d’un voyage. Quel qu’il 
soit. Lointain et proche, extérieur et intérieur, dehors et 
dedans. Mais pourvu qu’on en revienne. L’Autre et l’Ail-
leurs comme seul horizon de vie. Car nul doute que l’ave-
nir, si fragile, d’un monde meilleur appartiendra à celles 
et à ceux qui sauront faire du voyage une philosophie 
de vie (où la nature serait préservée) et du respect des 
femmes une vertu cardinale (où la culture serait vitale).



« Tante Habiba était persuadée que si les hommes 
portaient des masques de beauté au lieu de 
masques de guerre, le monde serait bien meilleur. » 

(Fatima Mernissi, Rêve de femmes)
 

« Passé un certain degré de coriacité ou de misère, la 
vie parfois se réveille et cicatrise tout. Le temps passe, 
la déportation devient une forme de voyage et même, 
grâce à cette faculté presque terrifiante qu’a la mémoire 
de transformer l’horreur en courage, un voyage dont on 
reparle volontiers. Toutes les manières de voir le monde 
sont bonnes, pourvu qu’on en revienne. » 

(Nicolas Bouvier, L’usage du monde)
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