De la faim du tourisme a la fin du voyage ?
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La gloutonnerie n’est jamais bonne pour la santé. S’empiffrer ouvre la voie a la nausée et bient6t

tous les chemins meénent a la digestion anticipée pour ne pas dire vers la déjection facheuse. Si,
rendu a la diete, en ce moment il se farcit la crise, le tourisme ne connait pas la juste mesure, ni
d’ailleurs la patience et I’humilité. Hautain et persuadé de sa toute-puissance, il s’est goinfré de la
planete jusqu’a I'épuisement. Des souris et des hommes, des sources et des ressources. Avec son lot
de pangolins et de margoulins. Natures outragées et cultures déshumanisées. Il s’est également
repu, hier jusqu’a la nausée, aujourd’hui jusqu’a la risée. Very bad trip assuré et ¢a n’est méme pas
du cinéma. Bonjour les trips a I’ére du Virus, finies les tripes a I'air de Wuhan. Le monde change.

2020 dépasse et détrone 1984. Le Corona — le virus, pas la biere, dommage ! — est le nouveau Big
Brother. La fiction devient réalité, la science-fiction notre pain quotidien. Les aéronefs stellaires en
moins pour cause de confinement. Nos récits ne tiennent plus la route. Nos récits de vie jusqu’alors
sans géne deviennent subitement anxiogenes : tu attends du storytelling rassurant, mais tu entends
un « stop vos papiers » arrogant, puis tu comprends des dystopies alarmantes, et enfin tu dis « stop
ca suffit » ! Il faut bien continuer a survivre méme lorsque la fiction dépasse le réel.



Il est bon aussi de réver. Salutaire méme. Autrement plus vital quand le rival s’avoue viral. Faire un
pas de c6té, méme lorsque la bougeotte est limitée dans I'espace, est un formidable gage de survie,
tant physique que mentale. Un pas de c6té, et I'engagement n’est pas toujours la ol I'on croit, c’est
aussi opter pour la poésie au détriment de la politique. Alors qu’a I’ére du confinement,
tragiquement martelée, la voix de I'Elysée devient parole d’Evangile, une autre voie plus libertaire
reste opportunément a découvrir et a relire, celle d’un autre Elisée, au nom prédestiné : Reclus.
Langue de bois contre langue de choix, la prise de bec est inévitable, mais tel est le prix d’'un débat
gu’on ose encore espérer démocratique, sans se jeter en permanence des noms d’oiseaux a la figure.

2020, odyssée du surplace. Aprés La Peste de Camus, parfois Malvil de Merle sans oublier Le Joueur
d’échecs de Zweig, Huis clos de Sartre ou encore Le Hussard cher a Giono, on relit L’Odyssée
d’Homere, on quitte un instant la pandémie et ¢a nous fait a la fois voyager sur les mers et fantasmer
sur nos foyers terrestres. On croque les divines aventures du roi grec a I'abri dans nos masures ou
nos cahutes. Pénélope n’a plus rien a craindre, Ulysse, lui aussi reclus a I'image des mortels, est
finalement confiné a Ithaque. Il n’est pourtant pas de retour possible sans départ au préalable. Pour
revenir il faut déja partir. Un peu comme pour se déconfiner, il faudra bien aussi sortir. Et ainsi que
I’a écrit Nicolas Bouvier, expert en la matiere, « il faudra repartir »... Au bout de I'appartement
comme au bout du monde. Savoir comment nous le ferons est une autre histoire qui reste a écrire.

Pour I’heure, si grave a laquelle nous assistons, avec un temps arrété qui nous instille d’étranges
sentiments d’abandon et d’impuissance, et pendant lequel le doute occupe tout I'espace, nous
n’avons que deux certitudes a formuler : la premiere, ces odyssées du futur inédites devront
convoquer des imaginaires du voyage totalement remaniés, repensés, renouvelés ; la seconde,
I'indispensable déclic ne viendra en aucun cas de I'industrie touristique de laquelle il n’y aura
évidemment strictement rien a attendre, sinon son effondrement. Le tourisme « traditionnel » ou
« classique » (y compris « durable » dont il n’a que le nom) a fait long feu, et c’est sans doute tant
mieux, a la fois pour la nature et pour les hommes. Y compris pour les drogués du surtourisme.

Pour I’été 2020 en France, et certainement pour le monde entier a I’'horizon 2021, les vacances sont
finies avant méme qu’elles naient pu commencer. Un peu comme on sonne la fin de la récré dans
une cour d’école privée de ses éléves... Le business du voyage pesant lourd dans la balance, les
autochtones sont appelés a la rescousse pour sauver la douce France : tous a vélo sur les routes de
nos campagnes pour faire preuve de « patriotisme touristique » selon un mot d’ordre
gouvernemental qu’on imagine déja saturer les écrans, les ondes, les murs virtuels et bétonnés. J'ai
I'impression que Bourvil, Trenet, la RN7 et le Front populaire sont de retour. Un retour forcé cela dit.
Les congés payés qui perdurent ne le seront pas — le paiement, pas la durée | — de gaité de coeur.

C’est une évidence, la faim du tourisme annonce la fin du voyage. Et inversement pourrait-on dire. La
santé prime désormais sur la sécurité sur I’échelle actuelle des priorités sinon des valeurs. Mais, je le
crains, ¢a ne durera pas. La situation présente porte effectivement a croire que I'ordre reviendra plus
vite que prévu et qu’il sera plus totalitaire que jamais. La Chine en donne déja le triste exemple, avec
une redoutable efficacité ; les autres nations, fragilisées, se contentent d’en suivre la cadence.
Militaire et tributaire. La bataille contre le virus a bon dos, elle permet toutes les fantaisies
scientifiques, fake news et chiffres manipulés, et encore plus toutes les dérives sécuritaires. Bruit des
bottes et surveillance généralisée seront de mise pour tous. Cette bataille qui n’est pas la guerre aura
vraisemblablement lieu sous une forme plus sournoise, enfilant les habits du capitalisme numérique



triomphant, achevant ainsi, apres que beaucoup de personnes malades aient déja été intubées,
I’opération de grande envergure consistant a nous enfumer, avant de nous entuber pour de bon.
Sans le sou, le monde entier va prendre cher ! La résilience tant a la mode devra rapidement muer en
résistance active si on veut survivre, certes a la pandémie, mais surtout a la folie des hommes.

Si le monde d’hier a fini en suicide européen au mitan du XX° siécle, le monde de demain hésite
encore entre effondrement et apocalypse... Pas trés réjouissant. En attendant de trancher autour
d’un festin sur le funeste destin du XXI° siécle, le Coronavirus aura toutefois réussi — contrairement
au terrorisme, piétre rival —a mettre a I'arrét la quasi-totalité de la planéte, tout en parvenant a
effrayer et méme tétaniser fortement ses habitants, devenus des pions simplement cois ou
complétement cloitrés. Dans ce contexte, les mobilités sont chevillées et les nomades transformés en
sédentaires avec I'enferment comme seul horizon possible. La fenétre sur le monde est barricadée.

Tout le monde s’accordera sur le fait que la planéte nomade a éclaté. Méme le migrant en cavale
arrive aujourd’hui a se faire oublier... pour un temps slrement trés compté. L'univers s’est figé.
Immobilisé mais pas immortalisé. Pour le nomade — du touriste au réfugié — qui joue au fugitif,
I’espace vital s’est rapetissé comme peau de chagrin. Ne subsistent que des non-lieux approximatifs
et temporaires. Ce constat va de soi. Il n’est plus a valider mais a entériner. Concernant les épigones
du « voyage organisé » il serait plutét a défaire. L’age d’or d’avant est déja de I'histoire ancienne
mais la nostalgie fait de la résistance. Dehors, le soleil brille et les rues sont désertes, tout comme les
hotels et les cafés. Seuls survivent dans ce no man’s land les rapaces du Net que sont Amazon, Netflix
et consorts. Les seuls qu’on sort, en effet, et qui s’en sortent, par mauvais temps social ou sanitaire.

On I'aura compris, « s’en sortir sans sortir », si l'adage est séduisant, n’est pas donné a tout le
monde. Pas de la méme fagon en tout cas. La galére de I'enfermement n’est pas identique pour tous.
D’un cOté, pour les capitaines d’industrie numérique et hérauts du capitalisme digital, le monde qui
vient semble déja leur tendre les bras grand ouverts. A leurs yeux épris de pouvoir et de puissance, le
fameux « monde d’apres » leur appartient. Sans partages, sans scrupules. D’un autre coté, les petites
mains ouvrieres qui emballent les colis, pianotent sur les claviers, délivrent les produits et font vivre
les chaines de production, sans oublier les soignants, ne connaissent pas la crise, seulement la
dépression, le surtravail, la maladie, et si cela ne s’arrange pas, la mort au bout. Il leur faudrait tisser
des liens au lieu de délivrer des biens, briser les chaines de la servitude volontaire au lieu de s’épuiser
avec le travail a la chaine... Tout un univers a explorer, un monde a renverser. De nouvelles et
prometteuses destinations de voyage en perspective. Dépaysement garanti et aventure certifiée.

En attendant d’arpenter ces beaux rivages d’un ailleurs inexploré, le bilan actuel s’avere plus que
mitigé et nous laisse aujourd’hui tous flippés et figés. Ne reste alors que I'effondrement annoncé
faisant le lit, au mieux d’éclairants collapsologues plus ou moins avertis, au pire de sombres
prophétes de malheur malintentionnés. Pas de quoi s’emballer. Nos contemporains emboités au fil
de leurs existences urbaines ont grand besoin d’air et méme de grand air. C'est une question de
survie qui, ailleurs, menace précisément la vie. Prisonniers dans leurs temples voués a la foi
capitaliste, sacrifiés volontaires ou soumis sur I'autel de la consommation, ils ont durablement
saccagé la terre en la parcourant dans tous les sens et en toutes saisons.

Frontieres fermées, vols annulés, avions cloués au sol, les drogués aux séjours vacanciers
permanents sont a leur tour atterrés. Méme pour rejoindre leur havre de paix loin de la capitale, leur
résidence secondaire pour mieux supporter la réclusion, ce n’est pas gagné et, en toute logique, pas



sdr que le bel accueil — forcément convivial et traditionnel ! —au village sera cette année au rendez-
vous. Cela dit, tout le monde n’est pas logé a la méme enseigne. C’est encore plus valable en temps
de confinement. La lutte des classes ne cesse pas quand la rue se vide, elle se poursuit dans les
appartements exigus et au cceur des palais princiers... Au moment de la sortie du tunnel, donc de la
libération des corps, et a I'avenement de ce trop fameux « déconfinement » tant attendu, les
mauvaises surprises sociales mais aussi économiques risquent d’en étonner plus d’un.

Comme pour toute épreuve historique en temps de crise, les positions se durcissent et le fossé se
creuse, entre gens comme entre dirigeants, débouchant trop souvent sur un antagonisme exacerbé
empéchant tout dialogue serein. Il y avait les premiers de cordée, il y a maintenant les premiers de
corvée, le pouvoir politique est aux mains de girouettes qui se balancent au gré du vent et de
I’opinion, et des statistiques et chiffres sacralisés qui parfois justifient I'injustifiable. Mais méme si les
seconds font d’un seul coup office de martyrs héroisés car tombés sur le front, ils n’en restent pas
moins les larbins des premiers, bien planqués a I'arriere. Les premiers se raccordent aisément a I'air
vicié du moment tandis que les seconds demeurent corvéables a merci ne serait-ce que pour payer
les factures une fois de retour a la maison. Ou plutét, dans la majorité des cas, dans leur minuscule
appartement de banlieue. Avec I’espoir qu’en route leur véhicule ne soit pas caillassé, que leurs
masques et leurs médocs ne leur soient pas dérobés, et qu’enfin arrivés au terme d’une rude journée
de labeur au bas de leur immeuble ils ne soient pas insultés, stigmatisés, « invités » a déménager
pour... sauver les vies de quelques rares voisins-riverains aussi minables que détestables. Ces cons
éclairent aussi I'angoisse du confinement. C’est con et pas finement joué, mais I’étre humain quand il
persévere dans 'inculture — nomade ou sédentaire confondus — est ainsi : limité. Un con fini quoi.

Toute guerre — méme s’il me parait déplacé de parler de guerre pour évoquer une telle catastrophe

sanitaire — exacerbe les positions, les comportements et les déclarations, sinon les croyances de ses
protagonistes respectifs. Le Coronavirus ne fait pas exception et, a la suite de la crise des gilets
jaunes, lui aussi contribue a foutre un joyeux bordel dans les familles, créant désunion et distorsion,
débats et discussions, puis engueulades et bastonnades quand ¢a dérape. Pas besoin d’étre devin
pour comprendre qu’en période de confinement, vivre ensemble au sein de certaines cellules
familiales reléve du parcours de combattant en chambre. Les coups, plaies et blessures, endurés
dans I'épreuve du foyer risquent fort d’augmenter considérablement le nombre d’hospitalisations,
comme |'attestent déja les nombreux appels de détresse liés aux violences conjugales et sur les
enfants depuis le début du confinement. Alors on écoute a fond « C’est comment qu’on freine ? » de

Bashung et on relit tout Simone de Beauvoir. Mais cela ne suffira évidemment pas.

Une pandémie sévit et on parle de guerre, et plus souvent de crise ou de catastrophe.

Toute crise débouche sur une fin, autrement dit vers une « sortie de crise » — valable par exemple
pour la greve, I'adolescence ou I'asthme — et donc laisse augurer d’une période de reprise ou de
redémarrage. Une sorte de temps du retour a la normale au cours duquel le corps ou le pays,
momentanément a l’arrét, se remet a fonctionner comme a son habitude ou presque. Comme

« avant » en quelque sorte.

Toute catastrophe — sanitaire, naturelle, technologique, écologique ou autre — se clot par un désastre
toujours imprévisible, parfois incommensurable. La catastrophe est d’emblée plus profonde qu’une
crise normale méme majeure, notamment parce qu’elle n’augure d’aucune forme de projection
future fiable ou précise. Ici, pas de sortie en vue, mais une impasse. Et qui dit impasse pense inconnu
et perdition, soit de graves sources d’angoisses supplémentaires. L'incertitude s’érige en habitude



voire en norme durable. Le retour a une normalité reléve du pur fantasme. Plus rien ne fonctionnera
ni ne sera comme avant. Penser puis construire « I'aprés » n’est pas une option mais une obligation.

Une sortie de crise est planifiable, une fin de catastrophe est irrémédiable. Ce qui nous arrive a
I’échelle mondiale avec ce Covid-19 n’est pas une crise — encore moins une guerre — mais une
catastrophe. C’'est pourquoi I’aprées ne sera plus comme I'avant. Et ceux qui recommenceront comme
avant, ou comme s’ils n"avaient rien vu de I'épidémie, passeront a coté de I’histoire et fonceront
droit dans le mur. La présente catastrophe sanitaire risque fort d’aboutir a une crise civilisationnelle
de trés grande ampleur, crise radicale et fomentatrice de profondes mutations qui contraindront les
citoyens du monde survivants a remettre en cause tout ce qu’ils ont connu jusqu’alors.

Lorsqu’au bout du tunnel pointera le déconfinement, qu’il soit brutal ou progressif, le double danger
qui guettera nos sociétés sera, d’'une part la menace d’une deuxiéme vague pandémique imminente,
plus meurtriere et moins maitrisable encore, et d’autre part le risque politique de la normalisation de
I’exception. Cette normalisation-la est d’ores et déja a I'ceuvre — on fait passer la pilule en multipliant
les déclarations officielles d’experts et de ministres — et il faudra tout faire pour s’en prémunir et la
combattre. Nos vies seront totalement transformées, mises sous cloche, surveillées et punissables au
moindre écart de conduite, le tout sans délai de péremption de ladite situation exceptionnelle.
Aucune sortie de ce monde ne sera tolérée. Aucune attestation ne permettra méme de faire les
cents pas dans cet univers carcéral gu’on nous vendra comme nécessaire et inévitable. Un seul
exemple : on portera tous des masques tout le temps et partout. Les Francais — ces Gaulois
réfractaires d’un autre temps — sont préts a s’y soumettre. Je me souviens en janvier 2020, lorsque la
cité de Wuhan, puis I’entiére région de Hubei, ont été entierement confinées par la main de fer du
régime libéral-communiste chinois, et de ce qu’on disait — moi le premier — par rapport a cette
mesure, quand on apercevait sur nos écrans les rues désertes et les maraudes des flics a Wuhan :

« Jamais cela ne serait possible chez nous, les Francais tous masqués et planqués chez eux,
impossible, méme a imaginer ! »... Trois mois plus tard — 90 jours, pas 90 ans — et voila que
I'inimaginable devient possible. Certes, impossible n’est pas francais, mais quand méme !

Il reste que ce tableau cauchemardesque d’une société — qu’il s’agisse de la chinoise ou de la
francaise, pour ne parler que d’elles — privée de sa liberté de circuler et d’agir — et donc bient6t de
penser —n’a rien a envier aux écrits d’Orwell ou d’Huxley, aux scénes apocalyptiques du livre (puis du
film) La Route de Cormac McCarthy, de la multitude de fictions cinématographiques devenues
réalités (de Soleil vert a Contagion), ou encore aux plus sombres mais si lumineuses ceuvres du
peintre flamand Jérome Bosch. Cette normalisation de I’exception en train de tomber sur nos tétes
partout sur le globe ouvre la porte a tous les exces. Les autorités officielles et « compétentes »
pourront s’arroger tous les droits et exiger tous les devoirs de la part de leurs « sujets ». Elles
pourront décider arbitrairement des destinées de nos vies au doux prétexte de vouloir les sauver. Et
décréter puis appliquer toutes les lois d’exception et mesures liberticides qui leur chantent.

Dans un passé récent, on a déja eu un premier et sale avant-goUt de ce monde liberticide en
gestation. On a subi une telle évolution délétere sur le plan sécuritaire, dont voici deux exemples
pour illustrer mon propos : le Patriot Act aux Etats-Unis (aprés 2001) et I’état d’urgence en France
(aprés 2015). A I’époque, le prétexte a la fermeture n’était pas le drame sanitaire mais la sacro-sainte
lutte contre le terrorisme. Ces mesures exceptionnelles n’ont pas été décrétées pour durer mais pour
parer a I'urgence de la situation... mais elles finissent toujours par durer plus longtemps que prévu, et



dans ces deux cas, elles n’ont pas encore cessé d’entraver la vie des citoyens des nations concernées.
Mais de la méme fagon qu’on s’est habitué « avec le temps » au terrorisme — il suffit de voir les
touristes internationaux qui reviennent aussitot sur des lieux de tragédies et de massacres a peine
guelgues semaines ou méme jours plus tard — on s’habituera aux pandémies, au port du masque, a la
distanciation sociale. Et a ne plus se toucher, puis a ne plus se parler, a ne plus voyager, a ne plus
faire I'amour, a ne plus étudier, a ne plus lire, a ne plus se cultiver, a ne plus manger, a ne plus
dormir, bref a ne plus exister... Comment savoir quand et ol ca s’arréte ? Quand ceux qui fixent les
limites ont tous les droits, la liberté d’expression, le libre arbitre en général, et la liberté tout court,
n’ont plus aucun sens et ne sont plus que des voeux pieux.

Bon, a ce stade de la lecture, il faut reprendre des forces car ¢a devient déprimant, je le reconnais. Le
moment opportun de faire une coupure. Une pause réparatrice. Inspirer, expirer, bouger ! Visez plus
fort et plus loin : fumer, picoler, lire, écrire, écouter, danser, chanter, baiser, et méme voyager. La vie
doit continuer. Le nomadisme n’a pas encore laché son dernier soupir. Et puis, le pire n’est jamais
certain, mais mieux vaut étre bien préparés pour batailler quand le moment viendra. Contre qui ? On
ne sait pas encore. Mais on le saura bien assez rapidement. Dans I'attente de cette virée vers
I'inconnu, pensons au présent, a nos trips autour de notre piaule, aux expéditions au cceur du
potager, aux concerts improvisés avec les voisins, et a toutes ces belles choses tombées dans I'oubli a
force de courir aprés le temps et le fric. Déja, merci Corona, rien que pour cette belle lecon de survie.

Avant de repartir sur les routes lointaines, avec Kerouac, Chatwin ou Bouvier sous le bras, il faudra
sortir de chez nous, acheter du pain et revoir les amis. Et durant notre enfermement actuel, le temps
de la promenade d’une heure maximum nous autorisant une sortie de cellule est une modeste mais
nécessaire bouffée d’air frais pour la plupart de nos concitoyens. En 2019 et les années précédentes,
I’exotisme et le dépaysement consistaient a se rendre a pas moins de 10 000 kilométres de chez soi ;
en 2020 et sans doute les années a venir, la distance s’est drastiquement réduite, elle est désormais
de pas plus de 1000 meétres. Une réalité qui oblige de facto de voir le monde différemment.

Tout un chacun reconnaft aujourd’hui qu’il n’a jamais aussi bien admiré la facade du batiment au
bout de sa rue ou autant apprécié I'odeur faussement printaniere de I’"herbe qui a repoussé
sauvagement dans les espaces pas verts désertés depuis des semaines. Méme les crottes des chiens
du voisinage lui deviennent familieres puisqu’il suit scrupuleusement l'itinéraire des canidés attachés
a leurs maitres, et inversement, il les piste a la trace comme un forcené, depuis que le besoin animal
de convivialité le taraude comme jamais auparavant. Sous la contrainte pandémique, le
dépaysement emprunte d’étranges et d’inédits chemins de traverse. Notre époque a |'exotisme
gu’elle mérite et les habitants se voient contraints de faire avec. Il fallait sans doute réfléchir avant.
Trop tard... Quant aux chiens, sédentaires canins en mal de calins, ils sont a I'image des humains :
domestiqués. Renvoyés dans leurs niches comme les hommes dans leurs chaumieéres. Les chats, plus

nomades et plus malins, vaquent librement a leurs activités, et n’ont pas besoin de se munir d’une
attestation de déplacement dérogatoire, diment complétée et signée, tout ¢ca pour aller chasser —ou
non — les rongeurs, ces terribles vecteurs de peste et d’autres épidémies... Les chats sauvent des vies,

les chiens entravent nos vies ? Voila bien un débat pour temps de paix mais pas de chien.

En attendant cette énigmatique pax corona et donc cet éternel printemps qu’on annonce au mieux a
I’automne, il nous faudra collectivement relever un autre défi de taille : se déconfiner sans
déconfiture, ce qui ne sera pas de la tarte, tout le monde en convient. Ca décoiffera, on le sait, et



d’ailleurs les coiffeurs seront en premiere ligne, exposés pour mieux défriser, et pour couper court a
toute rébellion capillaire ou capitularde. A la guerre comme a la guerre, les ciseaux comme arme de
paix, c’est du jamais vu. Le masque de plongée pour un interne hospitalier non plus. On savait
I’hopital public mal en point mais pas a ce niveau, sous la mer, et si on transformait les bouteilles des
plongeurs en respirateurs pour les docteurs ? Les héros sont partout. Des plus anodins aux plus
malins, comme les courageux résistants vautrés sur les sofas, puisque pour sauver des vies, |’action la
plus osée consiste a ne pas se rendre au McDo, a refuser de serrer les louches, a mater le prochain
joggeur du dimanche (désormais toute la semaine) de travers, mais aussi a garder sa distance et son
pyjama toute la journée, a renouveler son abonnement aux chaines privés, a supporter les enfants et
le conjoint et s’il le faut en fumant les derniers joints, sans oublier d’applaudir, a 20h pile et au
balcon si on est un brin verni, les soignants et autres héros de I’ere nouvelle, et enfin de lutter
d’arrache-pied contre les féroces allergies attrapées a force de se laver les mains au fil de la journée.

Le traditionnel bipartisme, mort — en réanimation plutot — dans le vaste champ de ruine politique
européen, depuis une bonne décennie, réapparait sur fond de crise sanitaire. Et le tourisme, vecteur
majeur du capitalisme et de la mondialisation, intégre également, méme s’il s’en défend pour faire
croire a une improbable objectivité, ce registre politique. Ainsi, complétant I'opposition cordée-
corvée, deux tendances semblent se dessiner : d’un co6té, ceux qui défendent I’économie et donc
I'industrie touristique colte que colite, méme au prix de la mort de nombreux concitoyens ; d’un
autre c6té, ceux qui défendent les femmes et les hommes, les jeunes et les vieux, et méme les

« sans-dents » et les « fainéants », ceux qui par exemple refusent de traverser la rue pour trouver un
boulot, méme au prix s’il le faut de la ruine de I’économie et de la mort du tourisme.

Ces tendances contraires surfent sur deux interrogations primordiales : quelle priorité cibler et quelle
philosophie promouvoir. On ne peut donc pas faire I’économie de la politique. Cette opposition,
apparemment irréconciliable — entre la priorité allouée soit au libéralisme soit a I’humanisme —se
saborde deés lors que s’invite dans le débat la liberté. Chacune des deux postures ici évoquées
posséde sa propre vision des libertés, qu’elles soient essentielles, individuelles, sociales, politiques,
etc. Effectivement, le terme qui prime, et qui aujourd’hui disparait de tous les écrans et radars, est
bien celui-ci : liberté. Et I’enjeu principal est précisément ce qu’on met a l'intérieur de ce terme.

Paradoxalement aussi, la pandémie offre une opportunité extraordinaire a des citoyens si facilement
endormis ou dorlotés — que nous sommes tous un peu — depuis des décennies. Bouger les lignes sans
complaisance, pousser le curseur des changements le plus loin possible, projeter des utopies a la fois
folles et envisageables. Toute crise majeure porte en elle le meilleur et le pire de 'Homme.

Voici quelques occasions pour ne pas rater le train en marche et qui visent a un changement radical,
la liste n’étant absolument pas exhaustive : réapprendre a dire « non », a ne pas hurler avec la
meute, refuser les injonctions soumises a la bien-pensance, ne pas systématiquement porter aux
nues un Camus et aux gémonies un Sartre, aiguiser notre sens critique et penser par soi-méme, oser
le féminisme comme la décroissance, lutter farouchement contre les diktats du jour et les dictatures
a venir, soutenir et aider les réfugiés de partout, se méfier des forces du désordre et de I'obsession
sécuritaire, rejeter I’horreur économique a commencer par les fausses promesses du capitalisme
numérique, défendre la Sécu et les acquis fondamentaux du Conseil National de la Résistance,
arréter de consommer tout ce qui releve du superflu, promouvoir le revenu universel pour tous,
combattre les jobs a la con et les nouvelles formes de servage, récuser le management



déshumanisant tant en vogue mais qui rend nos contemporains « libres d’obéir »(Chapoutot) a
I'instar de nos modernes esclaves consentants, se perdre en forét, jouir sans entraves quand il s’agit
d’amour consenti, manger mieux et moins de bidoche, jardiner et cuisiner en plein air, faire des
bébés et jouer au baby-foot, déguster des fraises des bois du coin plutdt que des mangues d’Asie
acheminées par containers, se poser a la fenétre et écouter le chant des oiseaux et plus encore le
silence d’or qui suit, marcher librement et faire du vélo, vendre sa bagnole et ne plus en racheter,
supprimer les cadenas et les clotures, promouvoir la culture pour tous sans acheter des « biens
culturels » pour enrichir une minorité, interdire d’interdire sauf dans le cas de la publicité, préférer
toujours le train a I’avion, voyager sans réserver et sans applis, se lever a midi et danser le tango a
minuit, apprendre le piano debout et brller sa gratte en massacrant I’hymne américain, chanter a
tue-téte et se trémousser sans fin, lire des livres et oublier les écrans, préférer les haikus au sudoku,
visiter le Louvre en 3D, se pointer chez les amis sans prévenir avant puis apres I'apéro, lutter contre
la surveillance globale, applaudir les voisins d’en face méme quand ce ne sont pas des soignants et
quand il n’est pas 20h, faire entrer I’écologie politique dans notre quotidien social, etc.

Ces quelques initiatives ou opportunités, parmi tant d’autres, énoncées ici pour rebondir plus fort et
plus haut dans le temps incertain de « I'apres », sont bien réelles et réalisables, encore faut-il y
croire, ici et maintenant, en mélant courage et sagesse pour aller franchement de I'avant. Aller de
I"avant c’est anticiper sur I'aprés. C'est rendre I'avant au passé et |'apres possible. La mobilité
reprendra progressivement avec le déconfinement, en n’espérant pas le surgissement d’une seconde
vague virale, alors dans la foulée autant opter pour de riches et savoureux détours. Mais le nomade
ne connait pas le repos du sédentaire. Au repos si réparateur, il n'y golte guere, le canapé n’est pas
son habitat naturel, et le baluchon porté a I'épaule prédomine a ses yeux sur I’écran géant posé tel
un totem dans le salon. D’ailleurs souvent traqué, la mobilité reléve pour le nomade d’abord de la
survie, ce fieffé bourlingueur sera toujours le frere d’armes de tous les exilés et réfugiés du globe.

Unis dans un méme effort, sédentaires et nomades devront faire face ensemble pour faire front plus
efficacement. Car il faudra ensuite se battre jusqu’au bout, avec en ligne de mire |'optimisme de la
volonté — allié, comme on sait depuis Gramsci, avec le pessimisme de l'intelligence — et les batailles
pour tous les savoirs, avec le risque toujours possible de mourir, avec Brassens, pour des idées.
Décider de passer a I’action donc. Dire « non » est bien plus qu’une possibilité, c’est un pouvoir, un
droit, un devoir. Un superbe moment de grace aussi qui donne du (bon) sens a I'existence. L'occasion
est |a, saisissons-1a, et ouvrons grand la porte de notre cellule pour profiter de ce vent nouveau !

Relevons la téte en toutes circonstances, montrons aux prophetes de malheur, aux loups de la
finance, et aux dirigeants souvent cyniques qui nous gouvernent que, désormais, vivre debout c’est
refuser définitivement de vivre a genoux et a leurs pieds. Ne plus se laisser faire revient a injecter le
virus d’une saine colére au peuple qui est a bout. Ainsi fortifié par cette résilience a caractere
humaniste, et si cette radicalité bienveillante parvient a faire des émules, et surtout si elle ne se tarie
pas au fil du temps et des difficultés, car le chemin sera pavé d’embl(iches, ce virus de la colére
populaire débouchera sur du réel bonheur et, pourquoi pas, sur un autre monde véritable. Apres la
débauche libérale qui a mené droit aux catastrophes sanitaires, écologiques et géopolitiques, le
temps de I’ébauche d’un monde plus vertueux n’est plus a exclure. Il était temps méme s’il est peut-
étre déja trop tard. L’avenir, radieux ou radié, nous le dira. Tant qu’il y a de la vie, il y a de I'espoir.
C’est I'adage qui le dit, pas moi. De mon c6té, j'agis au mieux, puis j'attends simplement de voir.
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Le temps des crises aigués est logiquement celui de I'affirmation des pouvoirs politiques en place, et
de leur éventuelle dérive autoritaire, plus propice en ces heures sombres, ou tout devient possible,
surtout le pire. La catastrophe sanitaire actuelle met durement a I’épreuve I'état de nos institutions
politiques, surtout si elles demeurent, peu ou prou, dans un giron qu’on suppose encore
démocratique. Elle achévera aussi — ou non — de détruire ce qui subsiste du réve européen, social et
politique, réve plus que jamais écorné et qui n’a jamais connu que les prémisses de son histoire en
dents de scie. Comment éviter que ce réve un peu fou ne se termine demain en horrible cauchemar ?

Notre époque ol la rapidité s'impose fait I’éloge du paradoxe, négligeant la lenteur et I'infusion, la
réflexion et le respect, notions indispensables pour penser mieux et autrement, utiles pour déployer
de la vivacité et de la complexité, afin de permettre a rendre toute pensée plus dynamique et surtout
plus critique. A force de simplismes — Trump ne propose-t-il pas d’injecter du désinfectant dans les
poumons des malades du Covid-19 pour gagner sa guerre virale et rendre I’Amérique plus grande ? —
la planéte court a sa perte, d’autant plus que nombre de ceux qui la dirigent sont des psychopathes
avérés et vénérés, voire des tueurs en série mandatés et ovationnés (Bolsonaro au Brésil, Duterte
aux Philippines, etc.). Mais le paradoxe — a I'instar du Coronavirus — atteint tout le monde.

La planéte Terre s’emmure, le chaos réde et on marche sur la téte : il y a peu, en France, on voulait
interdire le port du voile a toutes, et voila que demain on va obliger le port du masque a tous. Certes
la religion est un virus, ce n’est pas moi qui le niera, mais mélanger torchons et serviettes — excepté
gu’on reste cantonné dans le secteur textile —revient a ne plus rien y comprendre. D’ailleurs, sur la
guestion des masques, a part qu’il n’y en a pas assez, personne n’y capte plus rien. Quant au débat
houleux sur le voile, actualité oblige, il est passé d’abord a Trappes puis trés vite a la trappe. Méfions-
nous des oppositions qui nourrissent la haine, des paradoxes qui sément la confusion, des oxymores
qui nous font croire a ce qui n’est pas. La novlangue télévisuelle, qui ces dernieres années se calque
totalement — totalitairement serait plus adéquat — sur les « éléments de langage » directement issus
d’une doxa managériale orwellienne, emprunte une terminologie et un lexique qui nous font passer
des illusions pour des vérités. Des vessies pour des lanternes. De I'idéologie crue a du savoir objectif.

Les oxymores parlent d’eux-mémes : le « capitalisme vert » et le « tourisme durable » en sont deux
exemples criants o, il faut bien I'admettre, on prend les gens (public, auditeurs, téléspectateurs)
pour des idiots. Plus récemment, deux autres exemples — entre mille — poursuivent I'entreprise
médiatico-politique de mystification et plus encore de manipulation de nos pauvres cerveaux
perturbés : « intelligence artificielle » et, cerise sur le gateau, « tracking anonyme ». Pour ce dernier,
on ne se moque plus seulement du peuple mais on y ajoute, sans méme I'once d’un remords,
I'insulte au mépris. Les mots sont des armes, on le sait depuis que I’écriture est née, et il faudra un
jour, qu’on espére prochain, les remettre dans le bon ordre et en bon esprit. Et chasser les intrus.

Les routes silencieuses rendues a la nature, avec les insectes, les biches ou les canards qui traversent
calmement la chaussée, sans aucun engin de mort menagant ou méme de dérangement sonore
encombrant, nous déroutent enfin sur le bon sentier : une autre voie, calme et libre, sorte de réve
éveillé devenu réalité participante. Dans ce climat de tranquillité extréme, a la fois réconfortant et
ressourcant, de verdure qui repousse sur le bitume et de sons pour une fois naturels, c’en est
terminé des fans d’Easy Rider, des Hell’s bourrus-bourrés et des Harley’s pétaradantes, et d’autres
maniaques du bruit et de la fureur de vivre. On n’appuie plus sur le champignon, dorénavant on le
mangera. Sur I'asphalte aussi, la nature a repris certains de ses droits ancestraux.



Le célebre refrain « On the road again », qui a tant jalonné nos trips, entre Amazonie et Californie,
résonne désormais étrangement dans le vide. Le Tao plut6t que le Chaos. Sur la route, le vide
I’'emporte sur le plein. De Saint-Etienne a San Francisco — a I’exception de la Silicon Valley qui s’affaire
déja a tout entreprendre pour mieux nous tracer et donc nous traquer —, on oublie autant les mises
au vert libertaires, les concerts gratuits en plein air, les virées routardes en combi VW, que les
maisons bleues fleuries et ouvertes aux quatre vents. Un autre monde est en train d’éclore : 1970
c’est terminé, mais 2019 aussi. Place a I'inconnu, a I'imprévisible, a I'inattendu, donc aux véritables
nouveautés. Allez, car il faut y passer, faisons de la place aux jeunes, et donc en route pour
I'innovation et la créativité !

« Sous les pavés la plage » ne reléve plus que du fantasme et de la nostalgie ; le pavé jeté dans la
gueule, masqué si I'on peut dire sous les habits — blouses, gilets ou capuches, blancs, jaunes ou noirs
—renvoie a de I’histoire presque immédiate, un passé proche qui a déja beaucoup de mal a passer ;
battre le pavé pour prendre le grand large, mettre les voiles ou méme changer de cap, est impossible
qguand les bidasses en folie contrélent les frontiéres et les gendarmes de Saint-Tropez ne surveillent
plus seulement les naturistes égarés sur les plages mais encore plus tous lesdits « textiles » qui se
promenent sans honte aucune et en toute liberté, de la promenade des Brexiters aux sentiers de la
vallée de La Roya, pour ne rester que dans ce sud franchouillard ou le tourisme de masse, de concert
avec le tourisme de luxe, ont su si bien bétonner et disneylandiser un littoral naguére si attrayant.

Vacanciers et réfugiés ou deux maniéres trées singulieres d’appréhender I'idée du confinement. Mais
prenez un camp de vacances et un centre de rétention, et on sent déja pointer les ressemblances...
Ce n’est pourtant pas demain que les touristes en goguette seront internés contre leur gré sans
méme pouvoir tremper leurs varices dans I'eau salée de la mer ou que les migrants en haillons seront
invités dans des palaces ensoleillés ou des maitres-nageurs et profs de yoga importés du 16°
arrondissement parisien viendront proposer leurs services et plus si affinités.

Grace au Coronavirus, a quelque chose malheur est bon, le champ des possibles s’élargit et
I’équilibre commence a vaciller, I'ordre bourgeois titube sur son piédestal, et soudain tout semble
réalisable. Il y a méme des SDF relogés dans des hétels 3 étoiles | Qui a dit que le tourisme est mort
et que I'hotellerie est dans le rouge ? Voila déja des idées pour imaginer des reconversions. Penser
un « autre tourisme ». Tout est a reconsidérer, voila qui est excitant. Nos ancétres, gaulois ou non,
n’avaient pas torts : une fois de plus, impossible n’est pas francais, et peut-étre méme pas mondial.

La révolution est en marche. Ce n’est pas ici, malgré la grossiére entourloupe vite démasquée, le
président qui le dit ou I’écrit, mais c’est Robert, lui qui dans les Sixties sentait plus tot que d’autres
I’enlisement de son pays dans une énieme et meurtriére guerre d’Indochine, celle-ci sera
I'américaine, la francaise c’était celle de I'époque précédente. Apres I'avant vient I'aprés, c’est
valable pour toutes les guerres. Robert c’est Bob et « The times they are a-changin » change a la fois
beaucoup sa vie et pas mal le monde.

Des 1964, Dylan chantait I'espoir de ces temps nouveaux a cette époque froide, de guerre triviale et
rivale, mais pas encore virale, pour tenter d’enrayer la boucherie étasunienne au Vietnam. Mais,
apres le réve « flower power » a peine éveillé, effleuré et défloré, les fleurs se sont rapidement
fanées et les nations par nature belliqueuses sont reparties a la guerre comme en 14, c’est-a-dire la
fleur au fusil.



De « Power to the people » de John Lennon en 1971 au « People have the power » de Patti Smith en
1988, on a bien gratté un peu la ou ca fait mal sur le dos des élites, mais on a surtout gratté nos
guitares et, malgré I'électrification massive du matos et la démultiplication des décibels, rien n’a
sonné comme il faut dans I'oreille des dirigeants, sourds dingues, du monde vaporeux d’alors. Méme
guand la musique est bonne, la puissance est restée et demeure du seul c6té du pouvoir. De
I"autorité toujours, de I'autoritarisme souvent.

Apres que les Russes, restés en rade a Cuba et en retrait en Asie, aient connu leur Vietnam en
Afghanistan, les Ricains ont sévi durement dans leur arriere-cour latino-américaine, avant de
remettre le couvert oriental en Irak puis au-dela. Un peuple privé d’histoire longue éprouve sans nul
doute plus de difficultés a assimiler les legons du passé, méme proche, c’est pourquoi il lui serait bien
avisé d’écouter ses « alliés », ce qu’évidement il ne fait pas. Il faudrait pour cela déja enseigner plus
d’histoire et moins de management dans leurs écoles d’élevage et de commerce, I’éducation
populaire s’apparentant au Far-West a cet autre réve américain, toujours fantasmé, jamais abouti.

Cependant, deux Amériques antagonistes coexistent en permanence, celle des cowboys vainqueurs
et celle des Indiens vaincus. Celle du Chef et celle du Boss, celle qu’on déteste et celle qu’on aime,
I’'un hurle et twitte, I'autre chante et compose, un pays mais deux visions du monde. Il fallait bien ici
préciser cela au risque, comme d’accoutumée, d’assimiler I'auteur de ce texte et les Francais en
général a des malades atteints d’un étrange virus qui, lui, s’appellerait I'antiaméricanisme.

On ne dira jamais assez que la pensée n’est pas binaire mais complexe. Le probléeme est que Donald,
fan aussi de Picsou, connait treés bien John Wayne et pas du tout Egard Morin. Mais c’est la une triste
réalité délicate a expliquer aux nombreux Etatsuniens qui, pour se préparer a lutter contre le Covid-
19, n’ont rien trouvé de plus intelligent que d’aller se ruer, comme a I'époque de la conquéte de
I’Ouest, dans les boutiques d’armement, craignant bien plus les émeutes sociales et la colére du
peuple fatigué et humilié que I'indomptable ennemi invisible que représente un virus inconnu...

La couardise guide ainsi beaucoup de gens a faire et a croire n‘importe quoi. Si quelqu’un pouvait
m’aider a expliquer a ces décervelés que I'éducation reste la meilleure arme, c’est quand elle/il veut !
Pour le Ricain moyen, la perspective d’aller muscler son cerveau plutot que d’alimenter le chargeur
de son flingue serait pourtant une belle idée qui pourrait, expression a la mode s’il en est, sauver des
vies. L'éducation est un gros mot pour les Républicains (surtout si on y ajoute « populaire »), une
marotte a matraquer dans les tétes des Trumpistes incultes qui, hélas, adeptes de la chasse,
préferent traquer les marmottes dans leurs ranchs voire les Mexicains qui se promenent le long de la
frontiere avec leurs armes de guerre perpétuelle.

Deux questions toutefois me taraudent : comment peut-on avoir envie d’aller voyager dans ce pays ?
Ses jolis paysages suffisent-ils a justifier qu’on monte dans I'avion ? On peut se mettre a réver. Si
partout sur le globe, des petits Trump locaux fleurissaient, plus personne — enfin les gens dotés d’un
peu de jugeote — ne voudrait partir pour visiter ces contrées mal fréquentées, mal gérées, mal
dirigées, bref inhospitalieres, fliquées et flippantes... Cela réduirait drastiquement les flux
touristiques totalement inintéressants et inutiles, ol la rencontre avec les autres et I'amitié entre les
peuples seraient, au mieux inexistantes et au pire conflictuelles. Autant rester chez soi, revoir un bon
vieux Woody Allen et se retaper la totalité du concert de Woodstock !



Le voyage aussi aurait bien besoin d’une bonne dose d’éducation, populaire et alternative, pour
I’aider a se réinventer, pour un monde plus ouvert et plus vert. Le touriste n’est pas le gourmand et
le voyageur le gourmet. La cuisine est commune et la réalité plus compliquée, et tous les déplacés
sont confinés sur le méme bateau, d’une insupportable et interminable croisiere, raffut sur lequel
sévit un virus ravageur qui, du fait de sa sévérité et de son ampleur, a I'immense mérite d’interroger
nos modes de vies catastrophiques, consuméristes et nuisibles.

Cette gourmandise d’exotisme de pacotille a grande échelle a propulsé notre perte. Dans I'univers
touristique, la faim de I’'Ego — caractérisé par le Selfie — a largement dépassé la faim, plus légitime, de
culture et d’altérité, depuis belle lurette passée au second rang des motivations de la majorité des
visiteurs internationaux. L'autre et I’ailleurs ne sont plus que des prétextes pour autoriser le
déploiement éhonté d’un narcissisme grossier et digital qui en dit long sur I’état de la condition
humaine au XXI° siécle.

Cette situation ou, au cours de ces dernieres années, la faim du tourisme aura précipité la fin du
voyage, est révélatrice des valeurs capitalistes de nos sociétés connectées devenues aussi
prétentieuses que prédatrices. Ce que j'appelle dans ce cas « le syndrome d’Icare », un décryptage
librement inspiré du célebre mythe grec, s’applique au secteur des tourismes et des voyages, tous
unis dans la méme volonté de destruction, inavouée car involontaire. Mais bien réelle au demeurant.
Icare s’est br{lé les ailes en volant trop pres du soleil, trop s(r de lui, trop arrogant, trop imbu de sa
personne. Le touriste-voyageur contemporain est a I'image de I'antique Icare : il veut conquérir le
monde, le posséder, le souiller, le dominer a sa guise (une lecture biblique est aussi possible de ce
mythe grec). Ce n’est pas ce qu’il dit mais c’est ce qu’il fait. La facture arrive aujourd’hui. Salée. Le
Coronavirus est le déclencheur, mais demain cela aurait pu — ou sera — le désastre écologique et le
réchauffement climatique déja annoncés... Chronos joue rarement en faveur de Sapiens.

L’humain qui se prend pour dieu doit s’attendre a des bricoles. De méme, le touriste qui se prend

pour un colon-villégiateur ou le voyageur qui se prend pour un colonisateur-explorateur, risque d’en
prendre pour son grade d’aventurier dominical : un exploiteur qui réve de tropiques, avec ses
palmiers, ses vahinés et ses bonnes affaires. Trop naifs sans doute, on croyait a tort le « bon vieux
temps des colonies » bel et bien terminé, I’esclavage définitivement aboli, la démocratie presque
partout promue et vantée. L'enfumage n’a duré que trop longtemps. Pourtant, la roue de I’histoire
tourne, elle se met méme a accélérer, voire a s’emballer. Pour tout le monde. Pour les peuples
vaincus autrefois et pour les populations oubliées de nos jours. Hier pour les nations ou pays
soucieux de lutter pour leur liberté puis leur libération, aujourd’hui pour les touristes-voyageurs de
tout poil, qu’ils soient occidentaux ou non. Les temps ont changé et vont encore changer, puis

rechanger, et ainsi de suite.

La roue de I'histoire tourne, et prend la route, n’en déplaise aux thuriféraires de I'immobilisme, du
conformisme et du conservatisme. Les forces de la réaction, agents officiels des sédentaires apeurés,
se croient certes indéboulonnables mais ils ne peuvent rivaliser avec celles de la mobilité, du
mouvement, de |’action, des lois de I"évolution et des forces du changement. Quand les limites sont
atteintes, quand la colere gronde trop fort, quand les peuples se soulévent, quand la nature quitte
ses entrailles, quand le ciel sort de ses gonds, c’est que le vase déborde. Il y a le feu a la maison, et
regarder ailleurs alors qu’elle brile ne sera maintenant plus possible. La copie est a jeter, le devoir a
refaire, le monde a rebatir. C’est une fin qui ne peut s’hypothéquer qu’a la faveur d’une renaissance.



Ce qui vaut ici pour le monde et les sociétés qui le composent s’applique aussi a 'univers du voyage
dans son acception la plus large. L'insurrection qui vient n’exige aucun regu. Elle surgit a I'improviste.
Elle survient quand personne ne I'attend, comme la révolution, comme le Coronavirus, pour faire
table rase du passé et imaginer des lendemains qui chantent. Je vous vois venir : on a déja donné, on
sait que ce n'est pas gagné et I'histoire est la pour nous le rappeler douloureusement. Mais de ce
néant inédit peut — devra sans doute — émerger un nouveau monde. Ce qui a échoué hier n’échouera
pas forcément demain, si du moins on parvient a retenir les lecons du passé. Et comme a 'aube des
temps historiques, antédiluviens, peut-étre que des nomades — et des sociétés matriarcales —
prendront enfin —ou a nouveau — les rénes du pouvoir, aux contours désormais inconnus, mais
jusgu’alors toujours confisqués par les sédentaires, et cela fait plus de 5000 ans que ¢a dure...

On n’en est pas la. Mais ce qui est sOr c’est que le voyage de demain ne sera pas celui d’hier. Les
derniers touristes de notre ere vont devoir faire leur propre révolution ou alors tirer un trait sur leurs
vacances au soleil. La pandémie oblige a repenser le voyage tandis que I’économie voudrait tout
recommencer comme avant. Mais c’est le virus qui dicte aujourd’hui la marche a suivre pas la
bourse. Le maitre du Temps se nomme Corona et lui seul décide de I'agenda. Original et ingénieux.

Les voyageurs de I'ancien temps — pas si ancien puisque d’avant 2020 — vont devoir faire avec les
perturbations du monde actuel : rester chez eux ou accepter les nouvelles regles du jeu de I'aventure
humaine. Soit notre nouveau touriste-voyageur bronzera moins idiot dans son jardin partageant un
mojito avec la voisine de palier ou voyagera aux confins de son territoire, pour visiter sa grand-mere
en Bretagne ou s’adonner a la randonnée en Ardeche. Soit il franchit le Rubicon pour aller se frotter
au loin, avec un esprit de découverte a ré-imaginer, un respect a instaurer, un sens du partage a
réinventer, un rapport a I'autre totalement repensé, etc. Nul doute que le touriste-voyageur de
demain aura du pain sur la planche. Bien plus que le Beaujolais, il devra se renouveler a chaque
saison. Il lui faudra surtout réussir a se surpasser concernant les infrastructures : se borner aux
modes de déplacements doux (vélo, marche...), promouvoir de nouvelles formes alternatives
d’hébergement, éviter les croisiéres ineptes, les vols polluants et la bagnole abétissante... Mais les
nouveaux trips ne seront pas trés gais non plus : distanciation sociale et port du masque feront partie
du nouvel attirail touristique, avec son lot de mesures sécuritaires, coercitives, sanitaires... A ce titre,
faut pas réver, et les faux pas seront diment sanctionnés. Le voyage ne sera plus ce qu’il était.

La bonne nouvelle : il faudra beaucoup de temps pour repartir en voyage. Donc beaucoup plus de
temps libre, et donc beaucoup moins de temps au travail contraint ou salarié. Grace au virus, qui a
déja changé nos vies a défaut de les sauver, voila qu’on reparle soudain du revenu universel pour
tous, passé a la trappe ces derniers mois sous les coups de boutoir du management agressif et des
éloges obscenes a la croissance et au libéralisme, pronées par nos gouvernements fascinés par le
mythe de la Startup’ nation. Autre bonne nouvelle, les avions cloués au sol : et si I'argent des Rafale
vendus aux satrapes du Caire et de Ryad en venait a servir a d’autres fins, plus géopoétiques que
géopolitiques, plus pacifiques que pas si cool du tout ? Il faut aussi continuer a espérer. Et a réver a
un autre monde possible. Finis les trips rapides et lointains de courte durée qui sont au voyage ce
que le fast-food est a la gastronomie : une aberration du capitalisme, vite consentie et consommée.

Demain, autrement dit maintenant, celle ou celui qui ose pourra tout. Recommencer une autre vie,
aux vertus oubliées remises au go(t du jour : lenteur, échange, modestie, curiosité, silence,
déconnexion avec les machines, reconnexion avec la nature, retour a la terre mais pas a la bougie,



refaire le plein de bon sens mais pas d’essence, bref choisir la vie plutot que la survie. L'avenir
possible ou non de nos voyages du futur dépendra avant tout de notre capacité — ou non — de
modifier radicalement nos habitudes de vie, surtout de consommation, mais aussi plus généralement
de changer nos modes d’étre, d’agir et de penser. Sans une sobriété assumée et désirée, a la fois
radieuse et radicale, point de salut pensable pour le nouveau touriste-voyageur en puissance. En
outre, le bonheur ne venant jamais seul, il ne sera pas de trop de se mettre a plusieurs — quelques
millions pour commencer — pour mener a bien cette mission de reconstruction ou plus exactement
de renaissance du voyage sur des bases aussi saines qu’inédites. Heureux comme Ulysse... celui (ou
celle) qui fera un beau voyage, dedans ou dehors, au bout de la rue ou au bout du monde.

Quartier du Panier, a Marseille, France, en 2019. © Photo Franck Michel

Le bonheur n’est peut-étre pas dans le pré, mais en aucun cas il ne se dénichera dans le pré carré.
Les confins seront toujours préférables au confinement. Tout comme I'ouverture a la fermeture, et la
liberté a I'enfermement. Mais si tous les confins ménent un jour vers des ailleurs fabuleux, ils
peuvent étre proches ou lointains, et plus souvent qu’on ne le pense ils se dévoilent a deux pas de
chez soi. Il va certes falloir s’adapter aux nouveaux contextes, mais on y arrivera et a chaque époque
ses directives protectrices : aux temps déja presque anciens du Sida, c’était « sortez couverts ! », aux
temps présents du Corona, c’est « sortez masqués ! ». Se voiler quelque chose mais jamais la face, si
I’on peut dire. Dans la vie et en voyage rien de nouveau sous le soleil : tout change et rien ne change.

Le temps du jeline ou de la diete est toujours utile. Il remet les pendules a I'heure. La faim du
tourisme, qui doit apprendre a se rassasier en luttant contre I'exces de bouffe et toute forme
d’obésité, ne conduira pas directement a la fin du voyage — avec toutefois et heureusement, une
baisse conséquente des flux internationaux, grace a I'essor du tourisme de proximité, permettant
une meilleure préservation des milieux naturels et culturels — mais, si nous parvenons a modifier le
cap, elle nous permettra peut-étre d’éviter de subir de terrifiants lendemains qui déchantent.

Ceci étant, la faim du voyage nous ménera lentement mais sGrement vers la fin du voyage mais pas
encore a la fin du monde. Pour I’heure, ce n’est pas la peine de préparer la valise, ni de projeter
monts et merveilles quant a vos prochaines destinations. Restez maitre de votre destin, relisez
tranquillement Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre et Oblomov de Gontcharov, et
puis restez chez vous. L'orage passera, le virus trépassera... et on verra pour la suite.

Franck Michel
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