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Pour Franck Michel, anthropologue et auteur de nombreux ouvrages dédiés  
au tourisme, la crise sanitaire est l’occasion unique d’apprendre à consommer 
autrement les voyages et les loisirs. Comment ? En privilégiant un tourisme  
de proximité plus responsable, créatif et vertueux. Pour y parvenir, il exhorte  
les autorités et professionnels du tourisme à mesurer l’urgence de la situation  
et à agir en mettant en place d’autres modèles, radicalement différents,  
faisant l’éloge de la lenteur, de la rencontre et des mobilités douces.

Propos recueillis par Céline Perronnet

Anthropologue, auteur et chercheur indépendant, co-fondateur  
de La croisée des routes et responsable de l'association Déroutes & Détours

« Le tourisme local et de proximité, 
l’ultime antidote pour sortir de chez 
soi et se frotter à l’altérité »

Franck Michel

Tourisme de proximité : tendance forcément durable
º dossier »
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Espaces : La crise sanitaire que nous 
traversons depuis plus d’un an rebat  
les cartes des projets de voyages des 
Français. Avec des déplacements cont 
raints, le tourisme de proximité prend  
un essor inédit. Est-ce une bonne chose ?
Franck Michel : En effet, le monde du tourisme 
a connu en 2020 un bouleversement sans précé-
dent et le traumatisme est loin d’être terminé en 
2021 et sans doute bien au-delà. Dans ce contexte, 
le tourisme de proximité n’est plus seulement 
une option alternative - intéressante, sympa-
thique ou responsable - mais un tourisme qui, de 
facto, s’impose puisque les autres formes « clas-
siques » ont, soit déclaré forfait pour raison de 
pandémie mondiale (et d’avions cloués au sol), 
soit subi un long sursis « durable » dont personne 
ne perçoit pour l’instant la sortie du tunnel.
L’essor du tourisme de proximité est donc une 
bonne chose – pour le secteur en crise et pour les 
territoires, pour les acteurs locaux et les touristes 
nationaux – même s’il est finalement plus contraint 
que souhaité. Il reste que ce « nouveau » tourisme 
de proximité « pour tous » concerne l’ensemble 
de la population investie dans les mobilités va-
cancières (même si les inégalités demeurent 
fortes, et que les sites et lieux n’attirent pas tou-
jours les mêmes clientèles). Concrètement, l’Ar-
dèche, le Lot, l’Aveyron, ou même les Vosges ont 
vu, à l’été 2020, une fréquentation touristique re-
cord, et beaucoup de citadins de l’Hexagone ont 
misé sur un séjour nature remplaçant ainsi les ha-
bituelles clientèles nord-européennes et aussi 
asiatiques… Le modèle futur du tourisme de 
proximité est donc contraint à s’adapter, en optant 
notamment pour plus d’originalité et surtout de 
sobriété, avec des touristes français moins dépen-
siers que la clientèle étrangère.

Espaces : Le dépaysement sans les kilomètres 
est-il possible selon vous ? Et comment ?
Franck Michel : Oui, avec la mondialisation des 
échanges et l’uniformisation culturelle à 
l’échelle planétaire, le dépaysement n’est pas 
une affaire de distance et de trips transcontinen-
taux. Un couple de Parisiens du XVIe arrondis-
sement qui découvre, en plus du beau décor, la 
réalité sociale de la vallée de la Roya sera davan-
tage dépaysé que s’il réalise un voyage de luxe 
et organisé au Rajasthan où il sera bien servi et 

diverti entre les murs d’un haveli ou d’un palace 
royal. Le tourisme international n’a pas eu be-
soin d’attendre le confinement lié à un virus 
pour gérer et perpétuer l’entre-soi. Pour ma part, 
je le constate jusqu’à l’excès et depuis des dé-
cennies, dans le cas de Bali, où je réside une 
bonne moitié de l’année… quand je ne suis pas 
confiné en France.
Le tourisme de proximité permet justement de 
redécouvrir nos propres « pays » et régions, de 
les voir avec d’autres yeux, de goûter à leurs 
spécialités gastronomiques, de se passionner 
pour l’histoire locale, de s’initier à des activités 
nouvelles et créatives, de profiter avec respect 
de sites majestueux et d’une nature splendide 
que d’aucuns avaient oublié à force de courir 
après le Grand Canyon ou la baie d’Halong à 
l’autre bout du monde. Le tourisme de proximi-
té est aussi, et surtout, l’occasion d’apprendre à 
« consommer » autrement le tourisme et les loi-
sirs. Il invite à une prise de conscience écolo-
gique voire à l’envie pour certains de s’engager 
dans d’autres modes de vie, plus respectueux, 
plus vertueux, plus sobres et plus conviviaux. 
Le Covid-19 a également entravé les rapports 
sociaux et le tourisme de proximité, telle une 
respiration salutaire. Il permet (un peu) de redé-
finir de nouvelles pistes pour repenser les liens 
sociaux, les rites de la rencontre, les échanges, 
avec plus d’écoute, de disponibilité et d’humili-
té. Pour toutes ces belles choses, on ne peut que 
se réjouir de la pandémie qui a, certes soudaine-
ment et brutalement aussi, poussé un secteur 
touristique beaucoup trop glouton et prédateur, 
à devoir entièrement revoir sa copie et se repen-
ser et – pour prendre un terme à la mode – de-
voir inéluctablement se réinventer. En ce sens, 
et malgré les terribles dégâts strictement écono-
miques qui s’abattent sur le domaine touris-
tique, la crise sanitaire actuelle est pour le tou-
risme international – comme pour 
l’environnement – davantage une bénédiction 
qu’une catastrophe. En fait, un mal pour un 
bien ! A nous tous de nous montrer capables de 
changer de voie et de profiter de cette période 
pour mettre en place d’autres modèles, radica-
lement différents et réellement responsables. 
Revenir au monde d’avant, notamment dans 
l’univers du tourisme, serait la pire chose à 
faire. Mais il n’est pas sûr que les autorités, 
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voyager mieux et moins loin pour ces prochaines 
années. En commençant à voyager autrement – 
en privilégiant la lenteur, les mobilités douces, la 
rencontre – beaucoup de nos concitoyens 
prennent goût à cet esprit de liberté que convoque 
le voyage libéré de l’organisation millimétrée. Et 
ils auront envie de recommencer. C’est une excel-
lente évolution, lente mais assez irrémédiable. 
Car lorsque ces nouveaux touristes découvrent 
les joies du voyage autrement, ils n’ont ensuite 
plus guère envie de repartir comme avant… Et ils 
partagent leurs nouvelles émotions et plaisirs 
avec leurs amis et proches, ce qui incitera d’autres 
touristes – voire des sédentaires dans l’âme – à 
opter, et donc à oser, partir sur ces pistes alterna-
tives de vacances hors des sentiers battus du tou-
risme de masse ou consommateur. C’est un bon 
début pour une prise de conscience collective, 
pour imaginer un autre tourisme plus respectueux 
et plus convivial.

Espaces : Que recherchent ces nouveaux 
touristes ? Plus d'authenticité , d’expériences,  
de connexions avec la nature ?
Franck Michel : Je dirais encore plus de sincéri-
té, voire de simplicité, que d’authenticité (un 
terme galvaudé par le tourisme depuis longtemps, 
via la folklorisation des cultures). Oui, les ren-
contres et les diverses formes de 
retour à la nature sont essentielles 
dans les motivations. Mais il y a 
aussi la lenteur, avec une autre no-
tion et gestion du temps, et donc 
une nouvelle disponibilité au 
monde et pour les gens. Et il ne faut 
pas oublier les pratiques repensées 
et revisitées : le succès et l’engoue-
ment pour le vélo, après celui déjà 
évident pour la marche, sont très 
importants dans cette évolution 
globale. Il me semble que, dans le 
contexte anxiogène actuel, les tou-
ristes français sont à la recherche de l’essentiel et 
se détournent de l’urgence. Par exemple, une 
grande randonnée improvisée et une bonne se-
maine en milieu rural avec quelques visites et 
beaucoup de bon temps pris ensemble en famille, 
vont souvent primer sur un séjour au rythme ef-
fréné avec un programme important de visites sur 
de nombreux sites répartis dans plusieurs régions 

opérateurs et grands groupes mesurent l’ur-
gence du virage à effectuer. 

Espaces : Cette crise sanitaire n'est-elle  
pas finalement une bonne occasion de 
repenser le voyage ?
Franck Michel : C’est exactement cela, et les 
acteurs traditionnels du tourisme devront faire 
preuve d’un immense courage – économique, 
politique et même social (car rien ne laisse pré-
sager qu’ils soient préparés pour cette réinven-
tion seule à même de sauver le secteur à la dérive 
depuis des décennies) – pour le faire renaître 
« autrement ». Sans remettre drastiquement en 
cause les fondements même du tourisme comme 
industrie – à commencer par le management 
agressif à l’œuvre dans les formations en tou-
risme, et ensuite par les mirages néfastes du « 
développement » et les excès évidents du consu-
mérisme, avec son lot de gaspillage et de pollu-
tion – il ne sera pas possible ni même pensable 
de sortir de l’impasse qui risque elle, contraire-
ment au tourisme, d’être véritablement durable. 
Comme je le précise aussi dans mon dernier es-
sai La fin du voyage ? Faim du tourisme et fin du 
monde (2021), le moment est aujourd’hui op-
portun – grâce à ce terrible virus – pour tenter de 
sortir définitivement du tourisme de masse, sans 
pour autant négliger une nouvelle forme de tou-
risme social inscrit dans l’éducation populaire 
(le tourisme de proximité peut y contribuer for-
tement), tout en veillant à lutter contre le surtou-
risme mortifère autant pour la nature que pour la 
culture. Et aussi, d'éviter l’essor de ce que j’ap-
pelle le fléau de « l’egotourisme », fruit de ladite 
révolution numérique appliquée à l’univers du 
voyage.

Espaces : Avec cette crise, les attentes 
touristiques des Français ont-elles changé ? 
Franck Michel : Oui, énormément, et c’est nor-
mal… mais peut-être pas encore suffisamment. 
Le changement n’est jamais simple à grande 
échelle car il réveille tous les conservatismes et 
autres freins. Cela dit, par la force des choses et 
de l’épidémie, les Français s’adaptent à la réalité 
du moment et donc adaptent aussi leurs vacances, 
leur budget et leurs envies, et souvent se dé-
couvrent de nouvelles passions. C’est dans ce re-
nouveau que réside sans doute la solution de 
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françaises. Voir moins de choses mais vivre 
mieux l’instant présent. Rien ne sert de courir, 
surtout à une époque incertaine où une pandémie 
et une crise globale risquent d’hypothéquer notre 
avenir…

Espaces : La France a-t-elle tous les atouts 
pour répondre à leurs besoins ?
Franck Michel : Oui, la France a une chance 
incroyable : un patrimoine exceptionnel et des 
sites naturels, culturels, religieux, sportifs, etc,... 
particulièrement attractifs, et répartis sur tout le 
territoire national. Il y a donc largement matière 
à proposer des offres réellement nouvelles, res-
ponsables, à la fois attractives et alternatives. 
Mais cela demande beaucoup d’efforts de la part 
de tous les acteurs et opérateurs. Je crois qu’une 
majorité de touristes-voyageurs est davantage 
prête à cette forme de révolution touristique inté-
rieure que beaucoup d’acteurs plus près de leurs 
sous et de leurs habitudes d’avant. Une donne a 
beaucoup changé, par exemple les clientèles alle-
mandes ou hollandaises d’un côté, et chinoises 
ou indiennes de l’autre, ne consomment et ne 
pratiquent pas du tout le même tourisme que ces 
nouveaux Français en quête de terroir et de so-
briété. Les envies et les demandes ne sont pas 
identiques, les dépenses et les recettes non plus. 
Il faudra s’y faire, ou alors disparaître. 

Espaces : Le tourisme de proximité peut-il 
également favoriser une meilleure répartition 
des flux de visiteurs dans l’espace (et le temps) 
et être un levier majeur pour la fréquentation 

des espaces moins connus ?
Franck Michel : Un tourisme de proximité bien 
pensé et réellement alternatif favorisera naturel-
lement des lieux éloignés des sentiers battus du 
tourisme, mais il importe de diversifier les sites 
et les lieux, en évitant l’artificialisation et en pri-
vilégiant, dans ce cas, l’authenticité. Mais c’est 
aussi une évolution des mentalités qui doit pri-
mer pour espérer que les demandes des touristes 
puissent demain impacter directement, par pres-
sion et par intérêt, les offres qui finiront par 
s’adapter, ne serait-ce que pour une question de 
survie du secteur pour de nombreux opérateurs.

Espaces : Comment les territoires peuvent-ils 
davantage mettre en avant leur patrimoine et 
comment les offres doivent-elles évoluer ?
Franck Michel : En adaptant précisément les 
offres à ces nouvelles demandes locales, plus an-
crées dans le bien-manger et bon-vivre, plus 
écologiques et plus éthiques, bref versées dans 
une meilleure qualité de vie. Deux exemples 
entre mille : pour les hébergeurs, en mettant des 
vélos (électriques ou non, les deux c’est mieux) 
à disposition des clients plutôt que de promou-
voir des transports « classiques » motorisés. Puis 
pour les autorités, de réfléchir, non plus seule-
ment à remettre les trains de nuit en service, 
mais à relancer les petites lignes ferroviaires 
jusque dans les coins reculés du pays, et non pas 
des bus et autres voitures qui parcourent des au-
toroutes qui défigurent les paysages. Quant au 
patrimoine, il me semble que les régions et l’État 
font beaucoup pour le promouvoir, parfois 
jusqu’à l’excès. C’est bien je pense, mais il fau-
drait privilégier le « petit » patrimoine et l’imma-
tériel, les arts et la culture, les savoir-faire, la 
cuisine, l’artisanat, etc... Pour diversifier l’offre, 
autrement dit découvrir à échelle humaine, une 
bergerie en Corse ou une coutellerie dans l’Al-
lier vaut au moins autant que de s’extasier devant 
l’amas d’or à Versailles. Le regard sur le monde 
et notre monde local changent, les touristes le 
prouvent dans leurs nouvelles quêtes, y compris 
dans leurs désirs d’ailleurs qui sont désormais 
des besoins d’ici ; il faudrait maintenant que les 
professionnels du tourisme, souvent incapables 
d’anticiper, oublient leurs clichés, et surtout pré-
parent activement leur entrée dans le monde du 
tourisme d’après.

Pour diversifier l’offre,  
il faut inviter les touristes  
à séjourner par exemple 
dans une bergerie en Corse.
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Espaces : Le développement du tourisme  
en France doit donc, selon vous, passer  
par l’usage de nouvelles mobilités douces 
comme le vélo ou le transport fluvial ?
Franck Michel : C’est certain. Dans le futur, le 
tourisme sera lent et de proximité, à visage hu-
main : proche des gens et des lieux visités, et 
même proche de chez soi. Le vélo est un exemple 
flagrant de cette évolution, et la crise sanitaire 
n’a fait que confirmer – et accélérer le processus 
– de son formidable engouement, comme j’ai pu 
le décrire dans un modeste ouvrage, Pédale 
douce, ode au vélo et à la lenteur (2018). Avec la 
marche, le vélo est idéal pour partir à la ren-
contre du monde, des lieux et des gens, et la 
France propose – de plus en plus, et c’est ver-
tueux – un beau panel de pistes cyclables tou-
jours plus loin des grands axes bruyants et pol-
lués. Concernant le tourisme fluvial (à l’inverse 
de l’univers malsain du gigantisme des croisières 
transnationales), il est aussi à promouvoir, et 
colle, comme la randonnée et le vélo, parfaite-
ment à l’air du temps présent. Modifier nos pra-
tiques et sortir de la surconsommation, opter 
pour d’autres voies, y compris pour voyager, 
sont essentiels. Changer nos modes d’être, 
d’avoir et de penser, par le biais de la mobilité 
choisie, est l’un des défis qui devrait occuper nos 
contemporains durant ces prochaines années. 

Espaces : Le slow travel fait, lui aussi, de plus 
en plus d'adeptes. Pourquoi ?
Franck Michel : Comme les autres « slow » 
(food surtout), le slow travel a le vent en poupe 
et traduit la demande touristique actuelle. Le 
tourisme de proximité est directement lié à cette 
forme de voyage. Il s’agit de le promouvoir mais 
aussi de se méfier de son instrumentalisation à 
des fins strictement de marketing touristique, 
pour éviter qu’il ne devienne un nouvel oxymore 
utilisé jusqu’à la nausée par l’industrie du tou-
risme, à l’instar du « tourisme durable » dont 
l’expression a perdu beaucoup de sa superbe 
d’antan, à force de reniements et de greenwas-
hing un peu partout dans le monde.

Espaces : Pensez-vous qu'il y aura un avant  
et un après Covid-19 pour le secteur 
 du tourisme ?
Franck Michel : Oui, plus rien ne sera comme 

avant. Pour le meilleur, mais hélas peut-être aus-
si pour le pire. Par exemple, il est à craindre que 
les classes moyennes voyagent demain de moins 
en moins – avec les restrictions plus dures, les 
tarifs plus coûteux (aérien, hôtellerie, restaura-
tion, services, entrées des sites, transports), les 
visas plus complexes – et que sur les routes du 
monde ne se côtoieront plus que deux catégories 
de nomades : d’un côté les élites aisées qui 
voyagent comme des privilégiées, de l’autre des 
réfugiés qui circulent comme des parias… On 
n’en est pas encore là, mais on y vient. Et dans ce 
cas, le tourisme local et de proximité sera sans 
doute l’ultime antidote pour encore pouvoir sor-
tir de chez soi et se frotter à l’altérité, même si 
elle sera assez relative dans l’espace. ■
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Anthropologue et intervenant au sein de divers organismes ou 
universités en France et dans le monde, Franck Michel est aussi 
auteur d'essais sur l'Asie, le tourisme et le voyage. Après avoir dirigé 
pendant une douzaine d’années la revue "Histoire & Anthropologie",  
il a ensuite animé, dans le cadre de La croisée des routes,  
la revue en ligne "L'autre voie", entre 2005 et 2017. 
Se consacrant essentiellement à la recherche, à l'écriture,  
à l'enseignement et au voyage, il a publié une trentaine de livres  
et de nombreux articles. Ses principaux terrains d'investigation  
sont l'Indonésie, le Cambodge, le Vietnam, le Chili et le Brésil.  
Il vit à Strasbourg et à Bali, s'efforçant - via la pratique du voyage et la 
réflexion sur le métissage - de jeter des ponts entre l'Orient  
et l'Occident  Plus d'infos sur www.croiseedesroutes.com

30 livres,  
24 ans de revues, 2 maisons...

Le beau décor et la réalité 
sociale de la vallée de  
la Roya peut provoquer 
davantage de dépaysement 
qu'un voyage de luxe 
organisé au Rajasthan.


