Entre ciel et terre,
promenades spirituelles a Bali

par Franck Michel
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A Bali, cette ile " divine " au ceeur de I'archipel indonésien, une inscription sur les murs ou sur les véhicules
retient I'attention des voyageurs occidentaux : " Don't worry, be happy ! " (" Ne vous inquiétez pas, soyez
heureux ! ). Un leitmotiv typiquement balinais qui répond pareillement au besoin d'ailleurs des touristes et
marcheurs de passage.

Bali évoque pour le voyageur I'idée de paradis luxuriant, de bien-étre et de mieux-vivre, mais également de terre
d'élection des dieux et de dix milles temples.

L'exotisme s'ajoute a la spiritualité, non sans recours, parfois, aux fantasmes éculés de la période coloniale qui
continuent a se perpétuer de nos jours : " Pour les voyageurs européens qui les ont contemplés, Bali est surtout
I'fle ou ils ont vu sur les chemins des femmes aux seins merveilleux attachés a des gorges impeccables qui les
hanteront jusqu'a la fin de leurs jours ", écrivait le romancier C. Eylan dans L'Tle en transe, dés 1932. Depuis, les
autorités indonésiennes, poursuivant le travail des administrateurs hollandais, imposent aux habitantes a se vétir
" décemment " afin de ne pas troubler les voyageurs... et, plus prosaiquement, de ne pas causer d'accidents de la
route ! Le marcheur, lui, prend son temps, et n'est pas un danger pour la route, d'autant plus qu'il emprunte des
chemins de traverse qui lui permettent de découvrir une autre face de Bali, moins artificiellement exotique et
plus authentique sur le plan humain.



Marcher au paradis

Trekker entre les riziéres dans I'Est de I'le dans la charmante province de Karangasem, zigzaguer sur les
chemins escarpés entre les volcans Batur et Agung, ou traverser ce qu'il reste de forét primaire dans la région
montagneuse du Centre entre les lacs de Tamblingan et de Bratan, constituent de parfaits moyens pour découvrir
une Tle dédiée, certes aux dieux hindous, mais également au tourisme international. Sillonner hors des sentiers
battus, loin des routes principales et des itinéraires trop balisés, permet de s'émerveiller devant une culture
unique en Indonésie, a la spiritualité riche et omniprésente dans les moindres recoins de I'le.
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L'hindouisme " & la balinaise " se distingue assez nettement de son grand frére indien, notamment par le
syncrétisme religieux - I'intégration d'éléments bouddhiques et animistes est évidente - et une plus grande
souplesse, par exemple dans l'institution du systeme des castes. De quoi intéresser les voyageurs étrangers
fascinés par cette philosophie et religion encore accentuées par le mode d'étre et de penser si spécifique aux
Balinais, d'autrefois comme d'aujourd'hui.

Le voyageur qui parvient a éviter les sites balnéaires de Kuta, de Sanur, de Lovina, et méme de quitter la ville
d'Ubud et les itinéraires classiques du tourisme culturel, éprouvera la chance de se méler a la vie quotidienne des
familles, des paysans, des artistes ou encore des prétres de temple (pemangku), trés nombreux dans I'ile. Le
village balinais représente le cceur de la culture traditionnelle, avec ses trois temples principaux
(scrupuleusement orientées et consacrées a la trinité hindoue), son banjar (conseil de quartier), son gamelan
(orchestre traditionnel) et son subak (systéme traditionnel d'irrigation des rizieres). Butiner en toute quiétude
dans un village balinais, c'est se mettre un temps a I'heure des autochtones, observer le travail des forgerons ou la
confection des offrandes par les femmes de la communauté, participer aux repas et aux cérémonies, bref vivre au
rythme local dans le respect de I'héte. Si I'on marche moins vite, on voit mieux ou I'on met les pieds, et cela
permet une réelle découverte d'une culture finalement plutét éloignée de la nétre. Ainsi, avant de pénétrer dans
une forét, il importe de faire les offrandes appropriées, de méme si I'on va sur I'eau ou si I'on gambade dans les
riziéres, ou encore si I'on en vient & fréquenter les routes asphaltées. Les offrandes sont partout et
I'environnement religieux - autels, temples, prétres, fétes, etc. - est perpétuellement a vos c6tés tout au long de
vos promenades sur les chemins vicinaux. Et, contrairement a I'Occident, tous les esprits sont pris en compte
pour préserver l'indispensable et précieuse harmonie : les offrandes offertes aux divinités et aux forces
ouraniennes (banten) s'accompagnent de celles qu'on dépose & méme le sol afin d'apaiser les démons et autres
esprits malfaisants (caru). Le Bien et le Mal ont tous deux leur place au Paradis !




Trois régions de prédilection pour le trekkeur culturel

Inéluctablement, la marche reste le meilleur moyen de découvrir les beautés naturelles et culturelles de Bali.
Surtout, pour un séjour méme court, de deux semaines par exemple, le marcheur peut visiter plusieurs régions de
cette le grande comme un département frangais, découvrant ainsi différents climats, reliefs, aspects et coutumes.
Trois régions paraissent particuliérement propices a la promenade culturelle.

La premiére est I'Est de I'Tle, région moins densément peuplée et la plus pauvre. Les communautés villageoises
sont restées tres attachées a la tradition ; le marché aux bestiaux par exemple de Bebandem ou le village de
forgerons de Budakeling offrent de belles opportunités de rencontres culturelles. Principalement dans ce coin, les
combats de cogs sont légion, et permettent aux voyageurs étrangers - méme si généralement ils ne s'y attardent
guere - de vivre I'ambiance survoltée de ces jeux (et paris !) bien surprenants ! Toujours dans cette région, on
peut visiter au Sud le célébre village des Bali Aga - Balinais des origines - du nom de Tenganan, ou bien
randonner plus au nord autour des belles riziéres de Tirtagangga, un excellent endroit pour se mettre au " vert "
Et les trekkeurs plus confirmés pourront se diriger plein Ouest pour grimper au Mont Agung, le plus grand
volcan de Bali situé a plus de trois mille métres, pour finir au " temple-mere " de Besakih, immense complexe
religieux de plus de deux cents édifices. D'autres marcheurs pourront préférer monter jusqu'au temple
directionnel de Lempuyang, a I'extréme Est de I'le, puis redescendre a pied, dans la rocaille mais avec un décor
naturel fabuleux, jusqu'a I'océan, en passant par le village traditionnel de Bangle pour enfin rejoindre Amed ou
Lipah, avec ses plongeurs, ses bateaux et ses plages immaculées, car pour l'instant trop inaccessibles aux
voyages (trop) organisés.

La seconde région est celle des volcans, elle intéressera surtout les trekkeurs avertis. L'ascension du Gunung
Agung requiert du temps et de l'effort, celle du Batur un peu moins. Mais une alternative intéressante consiste a
escalader le Mont Batur a partir de la c6te Nord de Bali, en venant de Singaraja ou de Tianyar : on arrive ainsi,
aprés une marche un peu raide et souvent effectuée sous un soleil de plomb, au sommet d'un promontoire avec
une vue époustouflante sur le lac Batur et en contre-bas le village des irréductibles habitants de Trunyan, dont la
population posséde une culture distincte et revendique fierement et le plus sérieusement du monde la paternité de
tous les Balinais ! Partant de Toyabungkah au petit matin, la montée au sommet du Mont Batur offre un paysage
majestueux sur les environs et sur la quasi totalité de I'fle. Un panorama inoubliable si du moins le temps, avec
I'aide des dieux, n'est pas trop capricieux ! D'autres pistes de randonnées pédestres, moins rudes, sont tres
nombreuses dans cette région, par exemple entre Dausa, sur la route de Singaraja, et le beau village de Sembiran,
avec ses structures et ruelles empierrées, une promenade tout en descente qui traverse quelques hameaux et de
belles plantations d'arbres fruitiers.

Enfin, la troisieme région est celle du Nord, au point de rencontre entre les provinces de Tabanan et de Buleleng.
Une zone naturelle trés belle, ol se trouve la derniére parcelle de forét primaire de Bali, et des opportunités de
treks originaux autour des trois lacs de Bratan, Buyan et Tambligan. Entre d'un c6té les marchés pittoresques de
Baturiti et de Candi Kuning, et de l'autre le village traditionnel de Munduk avec son environnement naturel
impressionnant, les occasions ne manquent pas, ni de se perdre au gré des chemins de terre improvises, ni de
rencontrer des paysans et des villageois toujours trés accueillants. Une découverte originale de Bali, au-dela des
clichés trop usés et des tracés trop fléchés. Une immersion au cceur de la balinité jamais dénuée de spiritualité et
d'authenticité.

Un voyage spirituel dans un paradis en sursis ?

L'Occident désorienté cherche en Orient une spiritualité qui n'a plus vraiment cours chez lui. Bali est I'une de ces
destinations pour des pelerins d'un genre nouveau. Les marcheurs qui visitent les temples, les villages, les
montagnes, mais aussi les traditions, les danses, la musique, et les mceurs des Balinais souhaitent s'enrichir tant
sur le plan des connaissances que sur le plan personnel. L'omniprésence de la religiosité dans la vie quotidienne
est propice a cette quéte spirituelle. Le fait de se retirer des grands axes routiers et touristiques favorise bien
entendu cette démarche, en général plus individuelle que collective.



Le Bali moderne contraste fortement et visiblement avec le Bali traditionnel, mais les deux vivent pourtant, et
souvent en parfaite harmonie, en chacun des habitants de I'Tle. Une alchimie savante qui impressionng, a juste
titre, les Occidentaux de passage, quelque peu décontenancés devant cet étrange spectacle ! Les rencontres
spontanées, en bordure des chemins ou dans un warung (gargote) de fortune, sont sans nul doute les plus
enrichissantes. Car, de nos jours, les Balinais ont bien flairé le filon : si des conversations cordiales avec des
balian (chamans locaux) restent envisageables, la plupart du temps les éléments d'un tourisme spirituel
commercial proviennent de I'extérieur ! Ainsi, la demande religieuse, voire ésotérique, de la part des
Occidentaux mais également des Japonais, est forte, et des Balinais s'efforcent pour lui répondre le plus
adéquatement possible ! Incantations tibétaines, chants soufis, feng shui, thérapies new age, réflexologie,
rebirthing, yoga, astrologie, retraites, méditation, spa aux herbes essentielles, etc., sont disponibles a Bali...
méme si ces " éléments orientaux " ne sont en rien d'origine balinaise ! Mais cette évolution est en quelque sorte
la rangon du succes qu'a connu Bali ces derniéres années en tant que destination touristique majeure de cette
forme renouvelée de voyage : le tourisme religieux a des fins plus thérapeutiques que ludiques, plus orientées
vers soi que vers l'autre. L'Tle de Bali, ce " musée vivant " d'un hindouisme caractéristique au milieu du plus
grand pays musulman au monde (I'Indonésie), est ainsi devenue, a la veille de la terrible attaque terroriste de
I'automne 2002, un immense centre commercial de la spiritualité !

L'attentat du 12 octobre 2002, avec ses plus de deux cents morts, a porté un dur coup a I'économie balinaise,
hypothéquant une fois de plus son avenir touristique. Rien de neuf néanmaoins. 1l est vrai, voila déja soixante-dix
ans que certains s'inquiétaient de l'invasion touristique. Une inquiétude a nouveau relancée avec la vogue
orientale des années 1970 a 1990. Mais, a chaque menace annoncée, la réponse est strictement la méme : Bali est
et restera toujours Bali, comme le souligne par exemple I'anthropologue américain Clifford Geertz ; dans le
domaine de la culture, si la forme change en permanence, le fond reste identique. Le tourisme a change Bali,
mais les Balinais n'ont pas été (trop) transformés par les effets et les méfaits de I'industrie touristique, beaucoup
ont méme franchement bénéficié de ses promesses et de ses recettes. Avec la nouvelle situation post-attentat, les
mines balinaises ne sont pas réjouissantes et I'Tle semble s'installer durablement dans une double crise :
économique et identitaire.

L'attentat terroriste d'octobre 2002 a bouleversé les Balinais bien plus que les Occidentaux. La nuit de I'explosion
meurtriére a Kuta, je me trouvais a cinquante kilométres au Nord de I'ile, entre deux volcans, dans une zone aussi
désertique que désertée, bref un lieu d'aucun intérét pour d'éventuels terroristes. C'est que cheminer sur des
sentiers reculés fourmille de multiples avantages, dont la tranquillité n'est pas la moindre ! Avouons tout de
méme que I'endroit choisi par les terroristes n'a pas été pris au hasard. Contraint de repasser par Bali lors de son
périple ethno-historique sur les traces de Sir Raffles, I'anthropologue " dérouté " Nigel Barley ne cache pas ses
franches réticences quant a vouloir revisiter I'fle : " Le tourisme n'ennoblit ni ceux qui donnent ni ceux qui
recoivent, et réduit I'numanité a son plus petit dénominateur commun. 1l y avait des Australiens partout. lls
organisaient des tournées dans les débits de boissons du front de mer, ils forniquaient, ils se battaient et ils
vomissaient. Un prospectus fourré dans ma main a l'aéroport m'apparut comme un document ethnographique
d'une grande richesse. Il s'attardait sur I'inintérét de la cuisine balinaise, qui ne posséde ni frites ni Vegemite : pas
étonnant si elle donne la diarrhée a tout le monde. En conclusion, on exhortait le lecteur : 'Evitez la gueule de
bois. Restez bourrés !" Il y avait dans la rue beaucoup de gens en train d'éviter la gueule de bois ". Des propos
rédigés en 1991, soit plus d'une décennie avant la tragique déflagration sur Jalan Legian a Kuta, et repris dans
L'anthropologue méne I'enquéte.

Mais Bali est bien autre chose que la plage de Kuta, bordée de centaines de boutiques. Bali reste en effet un
mystére a déceler que seul le marcheur peut effleurer dans ses pérégrinations buissonnieres. A Bali, Tle bénie des
dieux mais également vouée a l'industrie touristique internationale depuis prés d'un siécle, le premier édit royal
(prasasti) connu - daté de 882 et signé par souverain inconnu - ordonnait la construction d'un monastére
bouddhique avec un refuge pour accueillir voyageurs et marchands de passage ; le lieu retenu par le roi fut
Kintamani, a proximité du volcan et du lac Batur dont le panorama était sans doute déja superbe a cette époque
lointaine. Plus de mille ans plus tard, Kintamani est toujours un lieu de passage des voyageurs du monde entier.
Les touristes venus par cars entiers " se battent " au point de vue stratégique avec des vendeurs a la sauvette
désespérés, mais des voyageurs plus discrets parviennent a esquiver la meute en empruntant a pied des sentiers
alternatifs... Si le regard varie en fonction du temps, de son origine et des modes, un paysage somptueux peut
aussi le rester pour tous et a toute époque. La beauté peut étre partagée entre tous les voyageurs, seule I'angle de
vue change...

Bali est de nos jours en sursis. L'Tle est désertée par les touristes, elle offre pourtant, plus que jamais peut-étre,
tout ce que le voyageur - le randonneur tout particuliérement - souhaite trouver au bout de sa route. Un voyageur
responsable, marcheur et flaneur, saura de nos jours profiter au mieux de son périple au pays des dieux. Il suffit
de partir...















