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In the Wood for Love
L’histoire d’une Française  
expatriée au cœur de l’Alaska

par Judith Lorenz

« Le but du voyage ?  
Aucun, si ce n’est de perdre son temps  
le plus féeriquement possible. Se vider, se dénuder 
et, une fois vide et nu, s’emplir de saveurs  
et de savoirs nouveaux. Se sentir proche  
des Lointains et consanguin des Différents.  
Se sentir chez soi dans la coquille des autres. 
Comme un bernard-l’hermite.  
Mais un bernard-l’hermite planétaire. »
Jacques Lacarrière

Il fait -40 °C au thermomètre extérieur ce matin. Tout comme les 
Inuits possèdent cinquante façons d’exprimer le mot « neige », 
« froid » est un mot rempli de nuances. Une notion que l’on 
connaît à peine lorsque l’on a grandi en Normandie. Sortir du 
lit est un acte de bravoure. Le feu s’est éteint durant la nuit. Le 
premier acte de survie est de remettre du bois dans le poêle, 
seule source de chauffage de notre chalet d’une pièce (9 x 5 m). 
Le bois est dehors, tout comme les toilettes. Ici il n’y a pas d’autre 
façon de procéder que d’affronter le froid à bras-le-corps. Un de 
ces matins où je me demande encore comment j’ai bien pu en 
arriver là ? Je ne supporte pas d’avoir froid !

Je dois mon arrivée en Alaska grâce à la Corse. Deux régions 
aux antipodes qui se sont rejointes inopinément. Petit retour 
en arrière cinq ans plus tôt, où à la sortie de mon master en 
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tourisme durable à l’Université de Corte, mon chemin croise 
celui du Capt’ain Phil. Installés avec sa famille dans le Vieux Port 
de Bastia, ils vivent à bord du Manguier, un ancien remorqueur 
de la Marine nationale reconverti en maison flottante. Phil et 
Cécile sa compagne préparent une expédition maritime visant 
à rejoindre le Japon depuis la Corse en empruntant le mythique 
passage du Nord-Est, c’est-à-dire en longeant les côtes de Sibérie 
pour rejoindre le Pacifique via le Détroit de Béring. Ils souhaitent 
pour cela munir leur remorqueur de deux mâts bipodes afin que 
l’apport de voiles améliore le rendement du moteur.

Au début, je ne suis là que pour aider à rassembler des fonds 
pour l’expédition. Il s’agit de monter des séjours en Norvège 
afin d’accueillir à bord des équipiers partenaires lors du 
passage du Manguier le long des côtes norvégiennes. De fil 
en aiguille, je décide de les aider à trouver des sponsors pour 
l’approvisionnement d’un an de vivres de bord, et tant qu’à faire 
avec des produits issus de l’agriculture biologique et/ou corse ! 
Partageant avec les Mangonautes le même goût pour l’aventure 
et la mer, je suis finalement invitée à faire partie de l’équipage 
pour l’intégralité de l’expédition.

Six mois de préparatifs sur Bastia auxquels suivront six mois de 
voyage, d’avril à septembre 2009. Notre périple est raconté dans 
un très beau livre : « L’insensé périple d’un remorqueur à voile de Corse 
en Alaska par la route des Glaces » (éditions des Mangonautes). Un 
ouvrage coécrit par l’équipage, plein d’humour et agrémenté de 
recettes de cuisine glanées au fil des escales.

La dernière surprise de ce voyage est sa destination : au lieu du 
Japon, c’est en Alaska que nous débarquons. Notre équipage 
étant devenu trop réduit, et la saison des cyclones approchant, 
les côtes d’Alaska sont ce qu’il y a de plus proche après celles de la 
Tchoukotka. Nous préparons le bateau à hiverner à Sand Point, 
une petite île au sud des Aléoutiennes. L’équipage débarque 
alors, chacun repartant chez soi, en France. Le capt’ain Phil 
et sa famille reviendront hiverner à bord après Noël. Nous 
nous étreignons sur les quais de Sand Point après un an de vie 
commune. Nous faisons désormais partie de la même famille. 
Une belle page se tourne…
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Je n’ai quant à moi aucune envie de rentrer de suite ! Après avoir 
mis six mois pour faire un demi-tour du monde par la mer, je ne 
peux concevoir de rentrer en France en douze heures d’avion. Le 
retour serait trop brutal, comme tranché dans le vif. Je souhaite 
continuer le tour du monde. Boucler la boucle en bateau, en 
prenant le temps qu’il faut. Aucun itinéraire précis, aucune 
date de retour. Quand on a vécu en bateau, on prend vite goût 
à la vie nomade. Mon plan est de gagner assez d’argent pour 
acheter un voilier et continuer la route, seule ou avec des amis, 

et éventuellement rallier la France, un jour. Ça n’est que le 
début d’une aventure.

Pour autant, après avoir changé de port presque tous 
les jours pendant les six derniers mois, je ressens 
le besoin de me poser quelque part. De prendre le 
temps de digérer ce voyage en mer riche en émotions, 
de recharger les batteries pour la prochaine étape. 
Le peu que j’ai vu de l’Alaska invite à la découverte. 

Tout y est démesuré. Cela donne envie de se perdre un 
peu dans ces grandes étendues sauvages. Je n’ai que trois 

sous en poche, mais pas d’inquiétude. Aussitôt débarquée 
sur Anchorage, je m’inscris sur deux sites : le couch surfing, qui 
permet d’être logé gracieusement chez l’habitant, pour vivre 
une vraie rencontre avec des locaux et connaître tous les bons 
plans du coin. Ainsi que le WWOOFing (World-Wide Opportunities 
on Organic Farms). Le principe est de se porter volontaire dans 
une ferme biologique en échange du gîte et du couvert pour une 
période minimum de deux semaines. Le woofing semble être 
l’un des meilleurs moyens de voyager pour tous les jeunes sans 
ressource, mais curieux du monde, ouverts à tout et débordants 
d’enthousiasme ! Être woofer donne l’immense chance de 
découvrir et d’apprendre à connaître un coin du monde dont 
on n’aurait jamais imaginé l’existence, tout en partageant avec 
des personnes d’une autre culture leur vie au quotidien. Tous les 
ingrédients d’un voyage en dehors des sentiers battus.

Lorsque je commence à étudier l’annuaire des fermes d’Alaska, 
le choix est vite limité, car la plupart des hôtes n’ont plus besoin 
de volontaires dès mi-septembre, fin de la saison d’été. Nous 
sommes mi-octobre… Très vite je choisis d’aller chez Matt, mon 

Prendre  
le temps de digérer  
ce voyage en mer,  
de recharger  
les batteries pour  
la prochaine étape…
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La chaîne de Wrangell compte plus de vingt sommets  
dépassant les 4 000 m et plusieurs volcans actifs.
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hôte, lorsqu’il m’apprend que sa vente de légumes est déjà 
terminée, mais qu’il a toujours besoin d’un coup de main pour 
entraîner ses chiens de traîneau l’hiver. Deux jours plus tard, 
je débarque à Kenny Lake, à 4 h 30 de route d’Anchorage et de 
la civilisation. Si tout se passe bien avec mon hôte, je souhaite 
rester en Alaska jusqu’à l’expiration de mon visa (trois mois) puis 
rejoindre le Canada pour aller travailler sur Vancouver.

Matt habite au milieu des bois, à 2 km de la route principale via 
une piste de terre battue, sans voisinage. 360° de forêt boréale 
et de montagnes en arrière-plan. Plein est, plus de 200 km sans 
rencontrer une âme qui vive : la Copper River, mondialement 
célèbre pour ses saumons sauvages, est à deux heures de marche 
dans les bois. De l’autre côté des rives se trouve le plus grand 
parc national des États-Unis : Wrangell St-Elias National Park, 
s’étirant de l’un des plus hauts sommets du pays, Mont St-Elias 
(5 489 m) à l’Océan Pacifique. La chaîne de Wrangell compte 
plus de vingt sommets dépassant les 4 000 m et plusieurs 
volcans actifs. La vue qui s’offre au visiteur en descendant vers la 
vallée menant sur Kenny Lake est tout simplement à couper le 
souffle. Les sommets ne sont qu’à une soixantaine de kilomètres 
à vol d’oiseau, mais ils sont emprunts d’une aura impénétrable. 
Même après des années, ce panorama fascine toujours, lorsque 
quatre des plus grands sommets de la chaîne viennent percer le 
ciel bleu de leur neige éternelle : Mont Drum, Sanford, Wrangell 
et Backburn.

Mon premier hiver alaskan se passe en immersion dans les bois, 
totalement coupée du monde, dans un petit chalet sans eau 
courante ni relié au réseau électrique. Le confort est rudimentaire, 
mais quand on a habité sur un bateau pendant un an, cela n’a 
rien d’insurmontable. En fait, vivre sur un bateau ou au milieu 
de la forêt par froid extrême présente beaucoup de similitudes. 
L’un comme l’autre, demande à être autonome, débrouillard, 
économe en énergie, adaptable à toutes les situations. Après 
six mois, ainsi entourée d’eau, me voilà entourée d’arbres, à 
perte de vue. Le silence qui règne dans ce coin du monde est 
indescriptible. Il remplit l’être de calme intérieur.
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Mes trois mois défilent vite. Tout est à apprendre dans ce monde 
nouveau. Je prends vite goût au chien de traîneau ou dog mushing, 
un sport plein d’adrénaline et de surprises. C’est un rêve d’enfance 
qui se réalise. Après une courte introduction aux principes 
de base, Matt me laisse sur le traîneau avec six chiens dès la 
première sortie. Une seule règle d’or : quoi qu’il arrive, ne jamais 
lâcher son traîneau (ce qui reviendrait à perdre son attelage) ! On 
peut tomber, se faire traîner dans la poudreuse ou sur la route 
sur des centaines de mètres, il faut s’accrocher de toutes ses 

Ne connaissant rien 
des chiens pour 
n'avoir pas grandi 
avec, je découvre 
vite que les douze 
chiens de Matt 
possèdent chacun 
leur personnalité, 
leurs qualités et 
leurs défauts !

Je prends vite 
goût au chien de 
traîneau ou « dog 
mushing », un sport 
plein d'adrénaline 
et de surprises.
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forces à la poignée du traîneau et trouver un moyen de se relever 
ou de stopper l’attelage. Ne connaissant rien des chiens pour 
n’avoir pas grandi avec, je découvre vite que les douze chiens de 
Matt possèdent chacun leur personnalité, leurs qualités et leurs 
défauts ! Avant le départ, c’est une horde bruyante et surexcitée 
qu’il faut harnacher un par un. Leur excitation est contagieuse. 
Une fois partis, c’est le grand calme. Les animaux mettent toute 
leur énergie dans la course. Le chemin mène directement en 
pleine forêt : une piste pleine de virages et de pièges parfois 
(arbre en travers, branches qui s’accrochent aux vêtements ou 
aux mains au risque de vous renverser en arrière). Quand tout se 
passe bien, le dog mushing devient une méditation en plein air, 
une communion avec la nature et les éléments. Comme si notre 
corps ne faisait plus qu’un avec l’attelage, la forêt, le monde. Le 
souffle rythmé des chiens, les patins du traîneau qui glissent sur 
la neige, l’air glacial sur le visage font que tous les sens sont en 
éveil. Les pensées disparaissent et on se sent intensément dans 
le présent. À cela s’ajoute un indescriptible sentiment de liberté 
absolue ! Une expérience que l’on a envie de renouveler tous 
les jours, quelles que soient la météo et les mésaventures de la 
veille.

À côté de mon entraînement quotidien, je travaille sur un projet 
de construction avec Matt, le chalet de vacances de ses parents. 
J’apprends les bases de la charpenterie et me régale, même 
lorsqu’il faut poncer dehors par -20 °C !

Et puis, il se trouve que mon hôte est charmant. Matt est un géant 
barbu, montagne de force, de calme et de sérénité. Je n’étais pas 
venue chercher l’amour, mais voilà qu’il se présente au moment 
où j’ai le plus envie d’être sans attaches !

Pour autant, je rêve encore de voyages et mon visa expirant, je 
dois quitter l’Alaska, promettant d’y revenir. En février 2010, 
je pars pour Vancouver, faisant le long trajet en bus à travers 
l’Alaska et le Canada. J’arrive en pleine effervescence des Jeux 
olympiques d’hiver. Mon visa d’un an vacances-travail en poche 
(une formalité pour les 18-30 ans), je travaille durant quatre 
mois d’arrache-pied pour m’offrir un voilier. Je trouve le job de 
mes rêves en travaillant sur un chantier de bateaux. J’imagine 
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trouver mon voilier, l’installer sur le chantier et habiter dessus le 
temps qu’il faudra jusqu’à ce qu’il soit prêt à naviguer, profitant 
du matériel et de l’expérience des collègues. Un plan parfait !

Mais… le choix du cœur vient supplanter mon « plan ». Dans un 
voyage, à quoi servent les plans sinon à être changés ! Je décide 
de retourner voir mon géant d’Alaska une quinzaine de jours à 
la fin du printemps. Cela me permet de découvrir également la 
région sous une autre saison. Le contraste est frappant : soleil 
de minuit, verdure qui pousse à vue d’œil et température d’été 

étonnamment agréable (jusqu’à 25 °C certains jours). Matt 
m’a également réservé une surprise : il a trouvé pour une 

bouchée de pain un petit voilier de 9,5 m à restaurer. 
Ça n’est pas le voilier de mes rêves, mais je pourrai 
toujours m’y faire la main. On décide de l’acheter 
ensemble.

Je rentre finalement en France pour l’été, le temps de 
revoir famille et amis après plus d’un an de voyage, 

être présente au mariage de plusieurs amis, et puis 
peut-être prendre du recul pour m’aider à décider de la 

suite des aventures. À la fin de l’été, je m’envole pour l’Alaska 
retrouver Matt. Un mois plus tard, on se marie. Soyons fous ! Je ne 
crois pas au hasard et je sens que mon chemin est désormais lié à 
celui de Matt. La décision est rapide, car je ne veux pas risquer de 
me faire rapatrier en France en cas de refus de renouvellement 
de visa tourisme (le troisième en un an). Alors on se lance.

C’est un mariage à l’alaskane : nous sommes fin octobre, par 
une belle matinée ensoleillée. Il fait -15 °C, un froid sec sans 
neige, et nous partons à pied en forêt pour nous marier devant 
la Copper River. Près d’une heure de marche pour atteindre une 
vue imprenable en surplomb sur la vallée, devant la chaîne 
de Wrangell. Le délai est évidemment trop court pour inviter 
nos familles respectives. Seules les deux sœurs de Matt sont 
présentes avec leur conjoint. Kate, l’une des sœurs, nous marie, 
ce qui est légal par ici faute de mairie. Un mariage dans la nature, 
sans clairon ni fanfare. Simple et vrai comme on aime.

Les années 2010-2012 marquent mes vraies années de décou-
verte de l’Alaska et de la communauté de Kenny Lake. On parle 

Dans  
un voyage, à quoi  
servent les plans  
sinon à être  
changés !



L’autre voie | numéro 11  | 11

de communauté, car ce n’est pas à proprement parler un village 
(il n’existe pas sur les cartes et aucun panneau de signalisation 
ne le mentionne). Environ deux cents habitants vivent dans ce 
lieu-dit à l’année, répartis sur une zone de plus de 30 km de long, 
réputée pour ses terres agricoles. Je découvre un groupe de gens 
peu ordinaires. Beaucoup sont des expatriés ayant tout laissé 
derrière eux pour tenter l’aventure du Grand Nord, commençant 
comme Matt avec le minimum de confort, bâtissant de leurs 
propres mains leur maison et avec une farouche volonté de 
vivre leur idéal de vie. Ils viennent des quatre coins des États-

Une vue imprenable 
en surplomb  
sur la vallée, 
devant la chaîne  
de Wrangell.

Quelle que soit  
la température, 
nous sortons couper 
notre bois, à pied 
ou à traîneau avec 
l'aide des chiens, 
ou faire une marche 
en raquettes.
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Unis, mais se considèrent Alaskans avant tout. Tous ont un goût 
immodéré pour la nature et beaucoup sont des chasseurs et 
pêcheurs accomplis. Bon nombre cultivent leur propre jardin, et 
font preuve d’une générosité sans égale lorsqu’il s’agit de donner 
un coup de main, donner de leur temps pour telle association 
ou événement, offrir une partie de leur récolte… La nouvelle 
génération née sur place me fait penser à de jeunes Vikings, 
jouant au hockey sur glace en extérieur par -20 °C, comme si de 
rien n’était, ou à se baigner l’été dans l’eau des rivières et des lacs 

frisant les 4 °C.

Comme tout est encore nouveau, je me sens toujours 
en voyage, pas vraiment installée, d’autant plus qu’il 

y a tant à faire pour aménager le chalet tandis que 
je ne suis venue qu’avec un sac à dos. Matt vient 
de reprendre le journal local, le Copper River Record, 
hebdomadaire couvrant l’actualité de la région, 
grande comme plus de deux fois la Normandie, pour 

une population d’environ 3 000 habitants. J’aide dans 
toutes les différentes tâches de mise en page, relecture 

et publicité. Nous travaillons à domicile, grâce à l’Internet par 
satellite. La technologie au milieu de nulle part a du bon. Le job 
parfait pour qui rêve d’être son propre maître. Une vie à notre 
rythme, allant de pair avec celui des saisons. Pas d’impératif de 
temps si ce n’est la deadline hebdomadaire pour l’imprimeur. 
Nous apprenons vite à travailler efficacement de sorte à passer 
le moins de temps possible derrière l’ordinateur et à profiter un 
maximum pour jardiner, pêcher, bricoler, marcher, rêver. Je perds 
le compte des jours et des mois. Déconnectés de la télévision, 
des journaux et des nouvelles du monde qui pompent l’énergie 
et minent le moral ; coupés de la société de consommation, 
nous vivons autrement mieux, sans stress, sereins et en bonne 
santé. Proches de nous-mêmes et de la nature, avec du temps 
pour découvrir, échanger, être.

Le contraste entre les saisons est saisissant et on ne s’habitue 
jamais tout à fait au retour des beaux jours. Il n’y a pour ainsi 
dire que deux saisons : l’hiver et l’été. L’hiver est marqué par 
l’apparition des aurores boréales. Spectacle de jeux de lumière 
toujours hypnotisant et féerique. Comme il n’y a aucune grande 

Je me sens  
toujours en voyage,  
pas vraiment  
installée…
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Beaucoup sont des expatriés ayant tout laissé derrière eux  
pour tenter l'aventure du Grand Nord.
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L'hiver, chaque famille vit bien tapie dans son cocon.
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On vit au ralenti, 
un peu comme des 
ours, sans totalement 
« hiberner »…

ville à moins de 350 km, les nuits sans lune sont sans pareilles, 
constellées d’étoiles par myriades. Les sorties en traîneau 
marquent le quotidien, avec parfois quelques randonnées 
nocturnes par ciel de pleine lune. Quelle que soit la température, 
nous sortons couper notre bois, à pied ou à traîneau avec l’aide 
des chiens, ou faire une marche en raquettes. L’hiver, chaque 
famille vit bien tapie dans son cocon. On vit au ralenti, un peu 
comme des ours, sans totalement « hiberner ». On se fait de 
bons petits plats, on lit beaucoup, on regarde des bons films, on 

fait la grasse matinée sans remords. Les journées sont très 
courtes, le soleil ne dépassant les sommets de la chaîne 

de Chugach, au sud-est, que pour trois heures à peine. 
Nous sommes le plus souvent dans le noir et les mois 
de décembre-janvier peuvent devenir oppressants. 
Il faut garder le moral en sachant trouver des 
distractions. La sortie hebdomadaire au club tricot 
de Kenny Lake devient « l’événement », ne serait-

ce que pour avoir la joie de voir d’autres visages ! Au 
cœur de l’hiver, il peut se passer des journées sans voir 

personne, lorsqu’une vague de froid à -40 °C s’abat pour 
plusieurs jours voire plusieurs semaines. On ne sort alors en 
voiture que par extrême nécessité. Tout devient plus compliqué : 
démarrer le générateur, la voiture, chercher de l’eau au puits 
communautaire, etc.

L’été bien que court (environ deux mois et demi) fait de l’Alaska 
un vrai paradis terrestre. Enfin, s’il n’y avait les moustiques… qui 
peuvent franchement rendre fou ! La forêt devient un no man’s 
land pour quelques semaines, le temps que les moustiques aient 
bu leur quota de sang. Tout le monde ici devient de vraies fourmis 
laborieuses. C’est une saison de labeur au rythme frénétique, car 
on souhaite tous accomplir beaucoup en un minimum de temps. 
Le travail au jardin occupe nos journées, ainsi que l’entretien des 
animaux (poules, cochon, lapins, chiens). Une vie comme à la 
ferme, sans un instant pour s’ennuyer, car on bricole aussi sur 
un tas de projets d’aménagement ou de restauration, comme 
le voilier baptisé Juma. Un projet qui demande une motivation 
à toute épreuve, car réparer un bateau au milieu des bois sans 
électricité n’a rien d’évident. Chaque étape est un défi à relever 
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et une mise à l’épreuve de ma ténacité. Je garde espoir chaque 
été de pouvoir le mettre à l’eau. En juillet, lorsque les saumons 
remontent la Copper River, nous partons pêcher à pied. Une 
expédition qui nous prend la journée. Une partie du trajet se fait 
sans chemin, en suivant les pistes des ours, jamais très loin. Les 
beaux jours sont courts, mais l’hiver est toujours bien accueilli, 
tout le monde étant content de pouvoir enfin se reposer. Les 
efforts de l’été sont récompensés lorsqu’au terme de notre court 
automne, nous admirons notre cellier rempli de légumes pour 
l’hiver, ainsi que les piles de bocaux de légumes, confitures, 
saumon fumé, champignons et herbes séchées…

Je donne une fois par semaine des cours de français à un groupe 
de lycéens de Kenny Lake, fais du bénévolat à la bibliothèque 
municipale, vends nos légumes sur Valdez une fois par 
semaine en été. Nous faisons également partie avec Matt des 
ambulanciers volontaires de Kenny Lake. Il n’y a pas de médecin 
à moins d’une heure de route et sur un appel d’urgence, c’est à 
nous qu’incombe la lourde tâche de maintenir en vie le patient 
jusqu’à l’arrivée à la clinique de Glennallen. Chaque intervention 

nous fait réaliser comme nous sommes loin de tout et 
comme il importe de se garder en bonne santé. Comme 

il n’y a pas de gouvernement local, tout est basé ici 
sur le volontariat, si ce n’est quelques institutions 
comme l’éducation. Rien ne pourrait se faire sans le 
bénévolat et la générosité de cœur des habitants. Les 
conditions climatiques font que la communauté est 
très soudée. Le froid isole par certains aspects, mais 

resserre également les liens humains.

Nous passons en deux années d’un confort spartiate à 
un confort minimal, faisant tout de nos mains. Comme nous 

sommes loin de la ville pour les matériaux et que l’hiver dure plus 
de six mois, les progrès sont lents. Nous ne sommes toujours 
pas reliés au réseau électrique, trop onéreux à faire venir jusque 
chez nous. Grâce au générateur et aux panneaux solaires, nous 
avons juste le nécessaire pour charger nos batteries, assurant 
ainsi l’éclairage et l’eau au robinet. Pour l’eau, comme pour 
la plupart des habitants de Kenny Lake, nous allons au puits 
communautaire, à dix minutes en voiture de chez nous. L’eau 

Comme  
il n’y a pas de 
gouvernement local, 
tout est basé ici  
sur le volontariat…
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est en abondance, mais la nappe phréatique est très profonde 
et le coût d’un puits prohibitif. Nous devons donc remplir une 
citerne de 1 000 litres placée à l’arrière du pick-up avant de 
transférer l’eau dans une citerne à l’intérieur de la maison. Tout 
un processus surtout par des températures extrêmes, mais l’eau 
est incroyablement pure, sans ajout de chlore. Comme pour 
l’électricité, l’eau a beaucoup de valeur et nous l’utilisons avec 
parcimonie. La douche et la lessive s’effectuent au « mercantile » 
du coin, ouvert sept jours sur sept, petite station essence à la fois 

Une vie comme à 
la ferme, sans 
un instant pour 
s'ennuyer !

L'été  
bien que court  
fait de l'Alaska 
un vrai paradis 
terrestre.
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La Copper River.
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épicerie, hôtel et laverie. Nous cuisons nos aliments au gaz et 
ceux allant au four dehors dans un four à bois. À ma demande, 
Matt a fini par installer la douche et le robinet d’eau chaude à la 
cuisine pour l’arrivée de notre premier enfant, Timothy, début 
novembre 2012. Nous découvrons la vie à trois, tranquillement, 
au chaud dans notre cocon au fond des bois.

2013 est une année de projets : nous rachetons un bout de terrain 
avec un petit chalet situé juste à côté de chez nous. L’idée serait 
un jour d’ouvrir une petite chambre d’hôtes. Nous décidons 

également d’acheter un grand voilier pour voyager loin ! 
Slow Dancer, basé en Californie pour l’instant. Comme 

tout ce que l’on entreprend, c’est sur un coup de cœur, 
du jour au lendemain. On casse notre tirelire sans 
arrière-pensée. Matt a envie d’apprendre la voile, et 
il souhaite se faire la main avant de naviguer pour de 
bon. Pour moi c’est un rêve qui se réalise même si l’on 

ne prévoit pas encore de voyages lointains. Toutes les 
routes sont possibles. L’avantage d’habiter ici, c’est que 

nous n’avons aucune attache en Alaska. Seul État du pays 
sans impôt foncier, il n’y a pas non plus de taxes locales, faute de 
mairie. Notre seule facture est celle du téléphone. Aucune clé sur 
la porte, nous ne possédons rien de valeur. On peut donc partir 
quand on veut. Sauf que nous ne pouvons pas abandonner nos 
chiens !

Étrangement, ce n’est qu’à la fin de l’année 2013 que je réalise 
que j’habite vraiment en Alaska. Je suis devenue une expatriée. 
Je n’avais jamais pensé à ça auparavant. Mes parents viennent 
nous rendre visite pour la première fois et je réalise comme la 
France est loin et qu’ils ne peuvent pas voir grandir Timothy. 
Ça me fait un choc. La maison de Matt est devenue ma maison, 
mon chez-moi. J’ai trouvé en Alaska avec Matt un idéal de vie, 
une liberté d’être. Est-ce la fin du voyage ?

Je ne me suis jamais imaginée vivre ici éternellement. C’est une 
étape. J’aime l’idée de pied-à-terre tout en pouvant bouger quand 
je veux. L’Alaska est tellement extrême, sans demi-mesure. Ici 
nous sommes libres de vivre comme on l’entend, mais rien n’est 
facile. Rien n’arrive tout prêt sur une assiette, que ce soit l’eau 

Aucune  
clé sur la porte,  
on peut donc partir 
quand on veut…
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qui sort du robinet, la pizza au four (faite maison), ou encore le 
chauffage au bois qui nous permet de survivre. C’est une liberté 
qui a un prix, celui de nos efforts permanents. Cela rend plus 
fort moralement, car il faut sans cesse se surpasser, pousser ses 
limites. Tout prend de la valeur et du sens. On apprend à vivre 
avec l’essentiel. L’Alaska n’est pas fait pour tout le monde et 
j’admire ceux qui y ont vécu toute leur vie, été comme hiver.  

J’ai souvent l’impression d’habiter sur une autre planète. Le 
temps s’y est un peu arrêté, à vivre loin du monde et de ses 
préoccupations. Comme un marin qui a passé des mois en mer 
et qui se demande si le reste du monde existe encore. Il nous 
arrive de passer plus de six mois sans retourner à la ville, sans 
voir de centre commercial, de circulation, de foule.

L’Alaska fait désormais partie de moi. Il m’a façonnée, endurcie. 
C’est un voyage qui s’est transformé en mode de vie, en état d’être. 
Mes maîtres mots sont devenus l’adaptabilité et la persévérance, 
en permanence, pour relever les défis du quotidien, pour survivre 
moralement aux rudesses de l’hiver.

C’est une chance formidable de pouvoir offrir un tel cadre de vie 
à un enfant. Je découvre qu’éduquer est un voyage en soi, une 
aventure au quotidien ! Il n’y a pas de garderie ou de grands-
parents chez qui laisser le petit-fils pour quelques heures, le 
temps d’avancer dans un projet ou de faire quelque chose pour 
soi. C’est à la fois un privilège de pouvoir voir grandir son enfant 
au jour le jour sans avoir à l’envoyer ailleurs pour aller travailler, 
mais également une grande mission, à plein-temps.

Chaque retour en France est une bouffée d’énergie. Ma famille 
et mes amis me manquent et je ressens le besoin de rentrer 
au moins une fois par an pour renouer les liens. Ce retour me 
semble vital pour garder une attache avec mon identité, ma 
culture, mon passé. C’est l’occasion aussi de faire une cure de 
fromages, de pains au chocolat et de tous ces bons produits bien 
de chez nous, introuvables dans notre coin de forêt. Retrouver 
tout le confort moderne fait toujours un choc : comme tirer la 
chasse d’eau (qui me semble un beau gâchis d’eau), le luxe de 
mettre ses couverts sales dans un lave-vaisselle ou de tourner un 
bouton pour démarrer le four ou le chauffage…
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De fait, retourner en France est devenu LE voyage, car c’est là-bas 
que tout semble différent désormais. France rime avec vacances, 
car on a le plaisir de réaliser à chaque visite un véritable tour de 
France des amis et de la famille.

Judith Lorenz, titulaire d’un master de tourisme durable, vit désormais avec 
sa famille en Alaska.

C'est une chance 
formidable de 
pouvoir offrir  
un tel cadre de vie 
à un enfant...

Ils viennent  
des quatre coins 
des États-Unis, 
mais se considèrent 
Alaskans avant 
tout.



l’autre voie
www.croiseedesroutes.com



voyage

CULTURE

RECHERCHE

SOCIÉTÉ

migration

exploration

photo

récit

to
uris

m
e

géopolitique

ethnologie

histoire

té
m

oi
gn

ag
e

fiction

sp
iri

tu
ali

té
ut

op
ie

page 12

page 226

page 144

page 316

page 80

page 154

page 176

page 246

page 164

page 4

page 298

page 48

page 384
page 196

page 60

page 98

page 120

page 36

page 340

page 270

page 260

page 354

Extrait — L’autre voie | numéro 11 | 2015


