Rites de voyage et mythes de passage

par Franck Michel

" Un homme qui vit chez lui dans le profane,

il vit dans le sacré dés qu'il part en voyage et se trouve
en qualité d'étranger a proximité d'un camp d'étrangers "
Arnold Van Gennep (1909)

Le voyage, en tant qu'expérience non ordinaire, devient rapidement une aventure extra
ordinaire. Ce qui signifie que tout est possible. Du meilleur au pire des comportements par
exemple. Ainsi, constate-t-on que le voyage s'avéere propice a tous les débordements, ce en
quoi il rejoint la guerre, la féte ou encore le jeu. Les différentes phases du voyage (mais aussi
du tourisme) correspondent aux rites de passage déefinis par Arnold Van Gennep, au début du
XXe siécle. Chaque voyage en contient en réalité au moins trois ! Appliquées au voyage, les
trois sequences classiques s'articulent de la maniere suivante : départ, séjour, retour. De la
méme maniére que I'homme est le seul animal mortel qui se veuille immortel, le voyage se
prolonge au-dela de sa fin. Une fois terminé, un périple se poursuit sous d'autres maniéres que
le déplacement sur place... C'est un autre voyage qui commence. Tres différent selon qu'on
soit touriste organisé fortuné ou nomade errant démuni, par exemple...

Pour de nombreux jeunes, partir en voyage revient a passer un rite d'initiation qui les
préparera ensuite a mieux affronter un monde de plus en plus perturbé et au destin incertain.
Par ailleurs, il n'existe pas de voyage sans mythe du voyage préliminaire. Le voyage est aussi
une école de la vie pour les uns, une étape vers la dérive ou une quéte de survie pour les
autres. De plus en plus de jeunes fraichement sortis des écoles de commerce les plus réputés "
exécutent " ce rituel pour parfaire leur formation en quelque sorte. D'aucuns partent en stop
pour deux ans dans le but d'accomplir un exploit nourri de rencontres humaines avant de créer
une ONG internationale et de fonder une famille, d'autres s'aventurent dans le domaine trés
convoité de I'numanitaire dans I'espoir de (re)trouver une apparence d'humanité perdue lors
des rudes années de formation au libéralisme, puis s'en vont diriger telle ou telle entreprise
occidentale au bout du monde. A l'autre extréme de notre société, les Travellers - recoupant
toute une palette de nomades du vide allant du routard au zonard - voyagent également
comme d'autres travaillent, mais en quéte du nécessaire pour vivre, et surtout pour tenter de
ne pas sombrer. Ainsi, par le biais du voyage, les premiers construisent leur avenir tandis que
les seconds déconstruisent leur présent. La ou certains s'enrichissent du voyage d'autres
pourrissent dans les bas-fonds de la zone.

Le voyage forme la jeunesse rappelle I'adage, mais il déforme aussi le jeune qui succombe a
son mythe sans y avoir été préparé : le Grand Ailleurs est une source de vertige pour tous
ceux qui s'y rendent, non la fleur au fusil, mais la téte pleine de clichés sur les fameux hétes-
autochtones... Le vacillement est inévitable et la déception de 1'Ailleurs voire le mépris de



I'Autre font place a la belle mythologie encore imprégnée d'exotisme. Nos reperes sociaux et
culturels s'effondrent laissant un vide beant qui fragilise une identité souffrante déja en proie
au doute. Et le voyage vers I'Autre et " I'autrement autrepart " se transforment en quéte - tantot
inquiétante tantdt constructive - d'ordre mystique, politique, une quéte d'abord de soi et
forcément initiatique. Une expérience dont on ne revient pas indemne et toujours changé. En
bien ou en mal, pour parler comme en Occident...

Notre reflexion porte sur les voyageurs occidentaux qui partent - et reviennent parfois - en
Asie, un continent particuliérement voué a bouleverser sinon troubler le sens de la vie de
nombreux touristes échoués en Inde ou d'explorateurs de 1'dme expatriés en Chine... Si se
ressourcer au loin n'est pas guérir ici, c'est déja se soigner un peu. Ou mieux : prendre soin de
soi. Et le choc culturel est souvent un choc traumatique, un rite de passage incontournable
pour une autre voie, sinon une autre vie... Le désir d'ailleurs se mue en besoin d'évasion
marqué par une double volonté ou obsession : celle d'une séparation (ou d'une rupture sans
cassure) et celle d'une quéte. Pourtant, le voyage d'abord initiatique devient rapidement
thérapeutique, un peu de la méme maniere dont on passe du mythe au rite ou de I'essence des
choses au sens des faits. Le voyage forme donc bien la jeunesse mais non sans rites trés précis
et pas évidents pour tous... Relevons par ailleurs que le concept de résilience, dii a Boris
Cyrulnik, et déterminant la capacité de tout un chacun a surmonter les traumatismes et a
dépasser les épreuves les plus douloureuses de I'existence, s'avere également pertinent et utile
dans notre problématique.

Mythes et rites, sages et passages

" Rites de voyage et mythes de passage " ou " Mythes du voyage et rites de passage " ? Ce
deuxiéme titre serait plus attendu sinon plus parlant. Logique ? Le mythe EN voyage devient
rite plus rapidement qu'on ne le croit souvent, il suffit d'observer les touristes-voyageurs
s'empresser de faire de leur mieux pour " coller " au mythe avec le plus de réalisme possible.
Pour ce faire, rien de tels que des rites de passage appropriés en voyage. Et au VVoyage, avec
ungrand "V ". Car le rituel c'est d'abord I'expérience réelle ou imaginaire du mythe, une fois
sur le terrain, sur la plage ou a I'hétel !

L'ailleurs est une source de vertige pour celle ou celui qui s'y rend, surtout pour les personnes
prétes - voire prédestinées - a faire vaciller leurs normes et bouleverser leurs reperes culturels.
Régis Airault a bien montré comment le " syndrome indien ", par le biais d'un soudain "
vacillement intime d'identité ", affectait bon nombre de voyageurs occidentaux en Inde.
Surpris par d'étranges épisodes psychiatriques et une non moins étonnante quéte mystique de
la part de ces touristes souvent frappés par un choc culturel sans précédent, la question, a
I'initiative d'ailleurs de son ouvrage Fous de I'Inde (2002), qu'il s'est immédiatement posée fut
: " Est-ce I'Asie qui rend fou ou les fous qui vont en Asie ? ". Les pays d'Asie en général, et
I'Inde en particulier, sont les territoires qui font chavirer nos identités occidentales, figées
dans le rationalisme et le pragmatisme, des espaces-temps radicalement autres propices a
toutes les remises en cause. A toutes les missions, et parfois aussi a toutes les démissions : "
En Inde beaucoup de gens se perdent, c'est un pays qui fait exprés pour cela " dit Antonio
Tabucchi dans son roman Nocturne Indien (1987), récit d'un voyage en perdition en Inde,
ensuite porté a I'écran. La faute aux Indiens ? Si ce n'est pas " Nous ", cela doit bien étre " Eux
", vieille rengaine de la culpabilité judéo-chrétienne d'un Occident obsédé par la faute et le
péché, et toujours a la recherche de responsables pour justifier du bon droit de ses lois.



Le grand saut vers I'Inconnu est forcément une mission périlleuse. Le tourisme d'aujourd'hui
permet de réaliser a moindre frais - sinon financiers - ce que le voyage d'antan proposait
éventuellement a celle ou celui qui tentait courageusement de partir a I'Aventure. Mais des
aventureux flaneurs aux nouveaux aventuriers sportifs, en passant par les explorateurs et
autres aventuriers au long cours, le chemin a été vite tracé. Et I'expédition improvisee,
souvent individuelle, s'est peu a peu muée en itinéraire organisé de trek, de tendance plutot
collective. Dailleurs, au passage, I'aventure s'est aussi transformée en joint-venture, la
promenade en trek, et la réverie romantique en plan de carriére ou en vacances forcées !

Cela dit, il convient de ne pas négliger I'efficacité thérapeutique du tourisme vers le grand
ailleurs. Beaucoup de gens en effet évitent dépressions, stress et autres malaises dans et de la
civilisation. Si se requinquer Ailleurs ne signifie pas forcément guérir Ici, I'opération indique
déja un mieux-aller, autrement dit un début de thérapie, avec son lot de pratiques curistes, de
soins palliatifs, et de désintoxication d'un Occident en panne d'utopie... Une médecine de
riches pour les riches, rappelons-le, car les pauvres et démunis de cette planéte ne pensent pas
encore a circuler sur terre pour mieux se porter. Mais pour manger ou vivre, tout simplement.
En outre, surtout pour les jeunes, le voyage est plus initiatique que directement thérapeutique.
En ce sens, le désir d'ailleurs se transforme en besoin d'évasion marqué par une double
volonté : séparation et quéte. Dans une lettre adressée a Romain Rolland en 1936, Freud lui-
méme expliquait que son envie de voyager provenait de son " désir d'échapper a cette pression
qui incite tant d'adolescents a s'en aller de la maison ". Partir en voyage n'est pas seulement
quitter le foyer, c'est aussi fuir - sans rompre avec elle pour autant - la figure omniprésente du
pére, et retrouver d'une maniere ou d'une autre un sentiment d'invulnérabilité typique de
I'enfance. Et I'inventeur de la psychanalyse de pousser la réflexion en estimant que le plaisir
de voyager consiste notamment a réaliser ses " désirs précoces " et que le voyage s'enracine
par conséquent " dans I'insatisfaction de la maison et de la famille " (Freud, 1985). Rite de
passage dans la vie, le voyage d'initiation se légitime d'autant plus qu'il s'affuble d'une riche
mythologie, d'Ulysse a Bouvier en passant par Jules Verne et Jack Kerouac, et tant d'autres. ..

Dans un recueil d'articles en I'nonneur de Roger Bastide, Renato Ortiz montre que le sens du
voyage s'est considérablement transformé au fil des siécles, méme si le voyage " est toujours
un passage par un endroit quelconque, sa durée se prolonge entre I'heure du départ et le
moment du retour. Le voyageur est quelgu'un qui se trouve suspendu entre ces deux repéres
qui balisent son parcours. Dans ce sens, le voyage se rapproche des rites de passage " (Ortiz,
1996 : 72). Des rites qui s'adaptent a chaque période de I'histoire. Dans I'Antiquité, les
voyageurs guidés par une forme de volonté divine erraient sur les chemins du monde encore
mal ou inconnu " pour au fond réaliser les desseins des dieux ". Le périple est une épreuve et
I'aventure une souffrance, pas encore un spectacle. Entre Renaissance et Lumieres
européennes, le voyage devient plaisir, avant de se muer en loisir au XXe siécle. Dans le
rapport a I'Ailleurs, la quéte individuelle a progressivement remplacé la volonté de conquéte
collective. Les dites " grandes découvertes " - en fait des croisades et massacres organises -
font place aux petites découvertes de chacun, avec son lot de rencontres avec soi et de
relations avec les autres.

Le voyage " implique la séparation de I'individu de son milieu familial, ensuite, d'un séjour
prolonge on the road, pour enfin le réintégrer dans sa propre maison, dans sa terre d'origine.
Je souligne cet aspect de 'séparation’ " (Ortiz, 1996 : 72). En effet, on quitte un monde pour en
découvrir un tout autre, entierement nouveau et souvent deroutant. Le paralléle avec les rites
d'initiation religieuse est saisissant : le néophyte, en religion comme en voyage, quitte son état
" d'avant ", profane et ordinaire, pour tenter d'étre admis dans un monde sacré et



extraordinaire, tres éloigné de ses reperes habituels, généralement confortables et sédentaires,
souvent d'une grande banalité. Rimbaud, vagabondant a la découverte de lui-méme et du
monde, avait déja mis cette idée en mots lorsqu'il écrivait " la vraie vie est ailleurs ". Tout un
programme, certes passionnant mais difficilement réalisable, et tellement aux antipodes de
nos " TO " (tours opérateurs, dans le jargon de " I'industrie touristique ") et autres marchands
de réves exotiques actuels ! Le caractere sacré se manifeste en voyage avec le besoin de
s'écarter de sa vie antérieure, par exemple en changeant de vétements, de nourriture, de " look
", de fréquentations, et bien sdr d'espace-temps. De ce fait, grace a ces renversements des
habitudes, le voyageur néophyte se donne la possibilité d'éprouver une autre réalité, de
s'ouvrir de nouveaux horizons, qu'ils soient géographiques ou psychiques. Ainsi " initié ", le
voyageur est prét a affronter le " grand dehors " exotique (Michel Le Bris) tout comme le "
tout autre " spirituel (Rudolf Otto) qui parfois ne font plus qu'un dans la téte de I'errant, du
chemineau, du nomade, voire du touriste lambda. Sophie Caratini observe avec raison que "
lorsque I'étranger interroge I'Autre étrange, il est inclus dans la question, et c'est la condition
humaine qu'il interroge " (Caratini, 2004 : 116).

Le voyageur a d'un seul coup acces au monde, il posséde les clés qui lui ouvre les premieres
portes autorisant rencontres et découvertes. D'autres portes restes closes car d'autres rites de
passage sont nécessaires pour les franchir. Se frayer un passage, c'est franchir des obstacles,
traverser des épreuves, et - plus prosaiquement - entrer et sortir, ouvrir et fermer des portes,
grimper des murs ou forcer un barrage. Le voyage est a ce prix, d'aucuns - les tours opérateurs
et les " proxénetes de I'Ailleurs " les premiers - tendent aujourd'hui a I'oublier, et a le faire
oublier aux candidats au voyage vers de nouveaux regards et paysages. Dans un ouvrage
consacré a " I'nomme des passages " que fut Arnold Van Gennep, Thierry Goguel d'Allondans
(2002) considere que " le passage est un temps de marge, et la marge, comme le marginal,
reste le lieu de toutes les potentialités . C'est en effet sur ces voies de passage, limites par
excellence, que s'expriment les voix les plus sages, celles qui ne renoncent jamais et
continuent d'ouvrir des portes, de franchir de nouveaux horizons. Pour de nombreux jeunes
désorientés au cceur de nos sociétés déboussolées, des rites restent a prendre et plus encore a
comprendre : " Le rite de passage permet de couper, de se séparer, donc de décider, d'opérer
des choix. Ceci est rendu possible par des balises, des marqueurs sociaux forts. Il manque
chez nous des bornes a nombres d'adolescences, des reperes qui puissent étre suffisamment
contenants et permettre au sujet de s'autolimiter. Les travailleurs sociaux font profession de
cet impossible éduquer. 1ls sont souvent a cette place ou ils relaient un containing familial
défaillant par un containing social " (Goguel d'Allondans, 2002 : 134). Un passage par
I'Ailleurs, avec ou sans voyage a la clé, permettrait sans doute a redonner du sens a nos rites et
a nos mythes. A nos vies et a nos envies aussi.

Illusion ou réalité, le voyage nous fait pénétrer dans un autre monde, plus ou moins voulu,
désiré ou subi : " Voyager, c'est fuir le monde sexué des adultes et sa propre finitude. C'est
aussi garder I'illusion infantile du sentiment d'éternité et de toute-puissance " (Airault, 1999 :
21). Un sentiment d'étrangeté prédomine souvent lorsqu'on arrive dans un bout du monde.
Dailleurs les troubles psychiques relevés chez de nombreux voyageurs régressent dés qu'ils
retournent chez eux, autrement dit dés qu'ils reviennent a la maison, ce lieu - un moment
maudit - qu'ils avaient justement voulu fuir... Le voyage est I'occasion de quitter le Réel, ce
dernier ressurgit au retour pour remettre le monde - son propre monde - en ordre... La
sensation de perdre pied peut s'avérer devenir une traversée infernale dans l'ailleurs qui se
transforme en cauchemar, parfois pour soi (de la simple bouffee délirante a la maladie
mentale grave) et souvent pour les autres (exploitation et abus de toute sorte). Le voyage
comme dérive entre deux rives ne peut se soustraire a sa valeur initiatique. Finalement, on



recherche toujours I'imprévisible pour fuir le seul prévisible, c'est-a-dire la mort. De la méme
maniere que I'homme est le seul animal mortel qui se veuille immortel, le voyage se prolonge
au-dela de sa fin. Une fois terminé, un périple se poursuit sous d'autres maniéres que le
déplacement sur place...

Chaque mythe ne doit sa raison d'étre qu'a I'époque, au lieu et a la culture qui I'néberge.
Principe d'explication du monde ou mode d'interprétation d'une société donnée, " le mythe
n'existe donc pas en 'soi’, mais relativement a ceux qui le racontent et a ceux qui I'écoutent, a
ceux qui le transmettent et a ceux qui le recoivent " remarque la spécialiste de I'hindouisme
Ysé Tardan-Masquelier (in Le Monde des religions, 2004 : 30). Questionner le mythe, c'est
aussi mettre en doute notre histoire et s'interroger sur la question de la modernité. L'Occident
a beau avoir tenté de libérer Dieu du fardeau que constitue le mythe, mais les processus de "
remythologisation " n'ont de cesse de remonter a la surface. Aujourd'hui au moins autant que
hier. La désacralisation du monde n'est pas a I'ordre du jour ! Il suffit de voir les figures
surmédiatisées, vénérees voire déifiées de certains mannequins, pop-stars ou sportifs... De la
méme maniére, I'aventurier moderne ou le touriste-voyageur, dans le droit fil de I'explorateur
d'autrefois ou méme du triste personnage et triple C, tout droit sorti de I'imaginaire guerrier et
de la passion prédatrice de I'Occident - Croisé-Conquistador-Colonisateur - perpétue une
foule de mythes autour de I'autre et de l'ailleurs, de la quéte et de la conquéte. De Jules Verne
a Jack Kerouac, il y a un siecle qui passe et separe le mythe du voyage du rite routard,
précurseur de nouvelles modes touristiques, notamment d'aventure organisée.

Du discours aux actes, le mythe transcrit ce que le rite, ensuite, transgresse. Le rite est quant a
lui intrinsequement lié voire dépendant du mythe, mais il est également un mode - un code -
de communication avec I'étrange étrangeté, avec la mystérieuse Mére-Nature, ainsi qu'avec le
surnaturel... Il devient sacré lorsque I'hnomme se sent dépassé par lui et contraint a pratiquer
I'ordalie ou de laisser son destin entre les mains de divinités qu'il importe de séduire plutot
qu'a provoquer... La marge de manceuvre est délicate car toute erreur peut s'avérer fatale. Le
rite est surtout important pour I'nomme pour arriver a survivre en cas de coup dur : dans toute
culture, les rites de mort ne sont pas essentiels par hasard. Mais plutét par nécessité. Dans la
réalité comme dans l'imaginaire, le voyage possede une forte capacité a transformer les cadres
de I'expérience en rites d'initiation.

Pour décrire les rites, il importe au préalable d'écrire les mythes, et de penser ailleurs et
autrement : " Penser ailleurs ", c'est parfois penser contre ici, c'est surtout décentrer notre
regard et refuser les fausses certitudes, et donc déja changer de cap sinon de camp (Lapierre,
2004). L'écriture est également le moment idéal du troisieme temps du voyage. André Gide
compose ainsi ses Retouches qui confirment en les accentuant ses premiéres impressions
parues dans Retour d'URSS. Gérard Cogez constate que " pour lui, le troisieme temps de tout
voyage ne constitue pas une vaine formule : aprées la période de préparation, puis la présence
plus ou moins longue sur place, se produit chez lui une intense maturation ". Ce temps de
réintégration parfois douloureuse, c'est également le temps des Vérifications, des
approfondissements, et parfois des corrections de pensées trop hativement jetées sur le papier.
Dans Retouches, Gide ira encore plus loin dans la dénonciation du regime dont il fut un
brillant compagnon de route : il évoque explicitement la répression, les déportations,
I'exploitation se poursuivant sous une forme aggraveée, plus insidieuse qu'en regime capitaliste
" (Cogez, 2004 : 75 et 76). Le retour, avec le temps qui passe et I'age qui avance, est
assurément le temps du marissement, parfois aussi celui du renoncement et du reniement,
mais plus souvent celui de la sagesse et de la souveraineté durement acquise. Gérard Cogez
observe ainsi a propos du parcours géo-littéraire de Michaux : " Il aura au moins découvert



que s'il existe une vérité du voyage, c'est précisément qu'il ne faut pas en attendre de
révelation toute faite : constatation quelque peu désabusée, qui est peut-étre le propre des
vrais voyageurs. lls apprennent qu'achevé, le voyage reste a faire, ou a refaire par I'écriture "
(Cogez, 2004 : 104).

De son c6té, ne cédant pas a la flatterie de ses confréres qui I'ont invité a les rejoindre pour
leur périple en Afrique, Michel Leiris s'engage a contre-courant vers une voie ou se mélent
écriture, voyage et anthropologie : " Un voyage d'études effectué selon les disciplines
ethnologiques (...) doit contribuer a dissiper pas mal de ces erreurs et, partant, a ruiner
nombre de leurs conséquences, entre autres les préjugés de races, iniquité contre laquelle on
ne s'élévera jamais assez " (Leiris, 1992 : 33). L'écriture est un moment de Vérité qui, le
moment venu - apres un retour en général - s'apparente a un (nouveau) rite de passage
particulierement crucial... Leiris encouragera les bourlingueurs de son entourage a voyager "
non en touristes (ce qui est voyager sans cceur, sans yeux et sans oreilles), mais en
ethnographes, de maniere a devenir assez largement humains pour oublier leurs médiocres
petites ‘'manieres de blanc' " (Leiris, 1992 : 34). Mais on n'échappe pas aussi aisément a la
condition de touriste, ni méme au guide de voyage, qu'il soit en chair et en os ou rassemblé en
feuillets avec plans et illustrations comme il se doit... Gérard Cogez signale la ferme intention
de Leiris de ne pas jouer au " touriste " lorsqu'il arrive en Grece, mais " des qu'il apercoit Le
Pirée depuis le pont du bateau, il est conquis et, opérant une rapide conversion, il entreprend
une visite systématique des sites antiques, le Guide bleu & la main " (Cogez, 2004 : 120). On
n'échappe pas aisément a la condition d'étre un moment ou un autre un touriste, le touriste
n'est pas seulement l'autre, c'est aussi et heureusement soi... Touriste ou non, pour que
I'aventure humaine puisse exister, " il faut étre a la fois dedans et dehors ", lourde tache étant
donné que cela est " spatialement impossible et logiqguement impensable " selon les mots
mémes de l'auteur. Il poursuit : " On peut aussi étre sur le seuil, passer et repasser de
I'intérieur " (Jankélévitch, 1963 : 15).

Le voyage intégre en son sein et au cours méme de son déroulement la plupart des ingrédients
des rites de passage, tels que le choc, la peur, la souffrance physique, I'épreuve
psychologique, le rapport a la mort, la question de la survie, le moment de la transformation,
le traumatisme, le basculement... Le voyageur rencontre en chemin les mémes épreuves -
embdches - que celles que doit affronter I'anthropologue sur un " nouveau terrain ".
L'expérience du terrain opere la nécessaire mutation du voir en savoir, ¢a-voir dirait Georg
Groddeck (1999). Le " terrain " du voyageur ou du chercheur - qui peut parfois se révéler étre
un prétexte fort pratique - ne résout pas tout, loin de la ! Si le " vécu " ne s'y colle pas, le "
terrain " tant sacralisé n'est qu'un espace vague qui reste a défricher. En voyage comme en
anthropologie. Le temps, I'espace et la langue ne suffisent pas a comprendre I'Autre ni a
accéder a ses formes de savoirs. Il faut y ajouter, remarque opinément Sophie Caratini, " la
profondeur de la faille ", c'est-a-dire cette part de soi non négociable qui autorise toutes sortes
de débordements, parfois dévastateurs, souvent salutaires : " Il ne suffit pas d'avoir été 'la-bas'
pour atteindre a la fluidité du passage, ni méme de connaitre la langue. On rencontre
couramment des Occidentaux qui vivent et travaillent depuis vingt ou trente ans dans la méme
societe 'étrangere’ et qui n'ont pas su accéder a la réalité de I'Autre parce qu'ils se sont
préservés de l'indispensable déstabilisation " (Caratini, 2004 : 35).

Le voyageur est a la fois un intrus et un intermédiaire. Il suscite aussi bien la méfiance que
I'attirance. Parfait empécheur de penser en rond et de marcher tout droit, il arpente d'autres
frontiéres et appelle au détour. Le voyageur retourne la terre dans tous les sens pour mieux se
tourner vers le monde. Le mouvement qui I'anime est celui du voyage. Il n'y a pas de passages



sans passerelles, sans ponts et sans relais, entre les cultures, parmi les pensées et avec les
populations, toutes différentes et donc toutes pareilles... Le voyageur aspire a se fondre sans
se confondre dans la culture de I'Autre. Le langage, celui du corps et de la culture, est
essentiel pour accéder a I'Autre. S'ouvrir a autrui, c'est s'appréter a adopter les modes d'étre et
de penser, les manieres de changer et d'échanger, de I'Autre, c'est également rompre avec
notre quotidien, nos habitudes et nos réflexes, et oser douter de nos pratiques et pensées
courantes ! On rappellera ici que ce qui distingue I'nomme de I'arbre c'est que le premier n'a
pas de racines ! Etre humain c'est d'abord étre libre de ses mouvements, ivre de liberté et de
bougeotte ! Vivre c'est étre debout, voyager c'est avancer, et vivre en voyageant c'est marcher.
L'art de marcher renvoie au mouvement de la vie. Si de I'avis de certains partir c'est mourir un
peu, pour d'autres - plus " dynamiques " c'est sdr ! - rester c'est pourrir a petit feu... Inversons
cette marche du monde et commencons donc pour ce faire par inverser les mots pour déceler
immédiatement deux manieres d'avancer mieux : simplement vivre et vivre simplement.
Simple et 6 combien vaste dessein !

Des mythes du voyage aux rites touristiques

Il n'existe pas de voyage sans mythe du voyage préliminaire. Si le voyage nous défait plus
gu'il nous fait, comme nous le constatons avec Nicolas Bouvier (1992), il se construit et se fait
avant notre deépart. Parcourir les Atlas et réver d'autres lieux, c'est déja pleinement voyager.
On s'invente un pays avant de s'y rendre et on imagine ses habitants avant de les rencontrer.
La magie du voyage commence ainsi bien au-dela du simple acte de lacer ses chaussures ou
d'acheter son billet d'avion. Partant de L'lliade et de L'Odyssée, des tribulations d'Hérodote ou
des textes bibliques, la littérature universelle a tellement visité des mondes imaginaires que
partir pour les découvrir de visu c'est se résoudre puis se consoler de ne rien trouver ! La quéte
quasi universelle d'un paradis confére au voyage son apparence d'éternité. L'nomme n'a jamais
renoncé a l'idée de (re)trouver la bonne ambiance idéalisée du Paradis mais il doit se
contenter, en attendant, a l'occupation et a la circulation tous azimuts sur la crodte terrestre
déja bien endommagée !

Les voyagistes proposant la Lune ou I'Atlantide, I'Tle mystérieuse de Jules Verne ou
I'Eldorado de Voltaire feront plus le bonheur des libraires que le leur ! Mais voila qui est bien
méconnaitre la symbolique du voyage dont I'efficacité n'est plus a prouver. Ainsi, un voyage
de I'esprit dans sa chambre emprunte aisément les détours les plus invraisemblables d'une
fabuleuse découverte des classiques de la littérature mondiale : un Dictionnaire des lieux
imaginaires qui s'apparente surtout a une sorte de guide du voyage imaginaire, nous
encourage a explorer la planéte sur les traces des écrivains et des philosophes qui I'ont plus
fantasme que parcouru (Manguel, Guadalupi, 1999). Mais cela n'est qu'un formidable prétexte
supplémentaire pour prendre les voiles ! Bernard Werber a délaissé un temps ses fourmis pour
se consacrer au voyage dans un livre ou le lecteur, a la suite de I'auteur, tente de faire migrer
son esprit dans un univers fantastique de la quotidienneté ; on voyage ici dans la téte en
s'évadant par la lecture, au travers d'une exploration virtuelle qui est une forme de voyage en
soi (Werber, 1997). Mais le voyage " traditionnel ", bien réel celui-ci, résiste encore au tout-
virtuel qui semble peu a peu envahir nos sociétés déboussolées, désorientées.

Arnold Van Gennep, dans son étude classique sur les rites de passage publiée au début du
siecle, relevait que le voyage est avant tout une quéte initiatique dans le sens ou s'en aller de
chez soi releve déja de I'ordre du sacré. 1l voit dans le sacré non pas une valeur absolue mais
une valeur indicative de situations données : " Un homme qui vit chez lui vit dans le profane ;



il vit dans le sacré des qu'il part en voyage et se trouve en qualité d'étranger a proximité d'un
camp d'étrangers " (Van Gennep, 1981) ; et l'auteur de rejoindre ici Mircea Eliade lorsqu'il
estime que "' le voyage est en soi un support initiatique puisqu'il permet de renaitre Autre et
Ailleurs " (cité in Affergan, 1987). Mais 1'ceuvre de Van Gennep montre surtout que le voyage
est propice a tous les débordements, ce en quoi il rejoint la guerre, la féte ou encore le jeu. Les
différentes phases du voyage/tourisme correspondent aux rites de passage definis par Van
Gennep ; appliquées au voyage, les trois sequences s'articulent de la maniére suivante :

- Separation-coupure (préliminaires) = départ
- Initiation-isolement (liminaires) = temps du voyage et du sejour
- Réintégration-agrégation (postliminaires) = retour

La séparation d'avec l'univers habituel plonge un moment le voyageur dans I'inconnu,
accusant la rupture, et déja annonciateur des premiers débordements (comme boire
excessivement dans I'avion ou flirter " anormalement " avec 'hotesse de 1'air...). Méme a
I'intérieur de cette séquence, dans le cadre du voyage qui transporte le voyageur de son
domicile a sa destination vacanciére, on peut également remarquer trois sous-séquences
relevant en quelque sorte des rites de passage : départ, vol et transit, arrivée. Dans l'univers et
I'espace touristiques, I'individu-citoyen est d'abord passager avant de devenir vacancier. La
vacance peut difficilement faire I'économie du déplacement, et ainsi éviter passages et "
dépassages " ou dépassements. Le voyage n'est finalement jamais autre chose qu'un passage
de frontieres et une succession de franchissements de seuils.

L'initiation est le temps du voyage et du séjour sur place, c'est un temps hors du temps et le
moment privilégié de I'expérience non-ordinaire. C'est aussi le temps du voyage (ou des
voyages, des déplacements) a l'intérieur du " grand " voyage ; c'est une période ou I'on se
laisse aller a étre autre dans l'ailleurs, vivre, agir et manger autrement. C'est également plus
facile a ce moment-la de partir a la rencontre de I'autre puisqu'on est soi-méme plus vraiment
soi et un peu autre, ce qui nous rapproche des autres hommes... Bref, au cours de cette
séquence, nous ne sommes plus tout a fait nous-mémes et quittons temporairement nos
habitudes mais aussi nos restrictions et nos codes de conduite en société. Tout nous semble
soudainement possible puisqu'il n'y a plus de barrieres, c'est la porte ouverte aux aventures les
plus formidables comme aux exces les plus déplorables... C'est sur cette phase principale de
tout voyage qu'il s'agit aujourd'hui de réfléchir pour instaurer, sinon imposer, une véritable
éthique du voyage respectueux de la nature et des hommes.

La réintégration n'est pas toujours aisée. Quand on rentre a la maison, c'est d'abord le retour a
la morale en revenant a la normale. C'est d'abord la réintégration sociale qui prime. Le
voyageur a des passages a vide, voire une période de déprime, il n'est pas encore revenu tout
en n'étant plus " la-bas " ; c'est une nouvelle phase de transition qui ne se passe pas toujours
comme on le souhaiterait : retourner travailler, retrouver ses collégues n'est pas chose
évidente lorsque I'on a la téte ailleurs ! 1l n'est pas facile non plus de parler de son voyage aux
gens restés sur place, y compris les plus proches. Car, fréguemment, ce qui apparait essentiel
ou exceptionnel au bourlingueur deviendra futile ou banal pour les écoutants... si ceux-la
arrivent toutefois a faire I'effort d'écouter les aventures réelles ou imaginaires - mais toujours
imagées - du voyageur retourné plus encore que revenu. Et, quand le voyageur opte pour une
autre alternative que le retour chez lui, il lui arrive de changer du tout au tout : de lieu, de
langue, de vétements, voire de nom et de sexe méme, c'est ce qu'on peut appeler avec Jean-
Michel Belorgey les " rituels de désertion et d'enracinement " (1989 : 239-272). Edgar Morin
parle également de " rites de ressouvenance " lorsque I'on refait le voyage a la maison : "



Fuguer, s'enfuir, s'évader, rompre, déserter ou larguer les amarres sont bien plutot a
comprendre comme des images prenant acte d'une autre dimension rituelle du tourisme : celle
de la séparation préalable au rite corollaire d'initiation que constitue la phase d'exploration ou
de découverte dans le voyage " (Morin, 1965 : 245).

En qualité d'expérience non-ordinaire, le voyage integre la sphere du sacré. Mais si tout
voyage est par conséquent un séjour potentiel au paradis, celui-ci n'est pas a I'abri de
ressembler davantage a I'enfer ; mais toute expérience non-ordinaire est de fait de I'ordre du
sacré la ou toute habitude ordinaire est de I'ordre du profane. Jafar Jafari (1988) suggére une
interprétation alternative a celle de VVan Gennep tout en s'inspirant d'elle. Six séquences la
composent :

1) la phase précédant le départ ou la culture du touriste est incorporée a sa vie culturelle de
tous les jours ;

2) la sequence d'émancipation, incluant le geste de partir et le sentiment de libération ;

3) durant cette séquence, le touriste pratique des activités dans un monde animé qui est un
espace-temps non-ordinaire ;

4) séquence du rapatriement, du retour a la vie ordinaire ;

5) séquence au cours de laquelle I'expérience touristique acquise s'integre graduellement dans
le cours de la vie ordinaire ;

6) temps de I'absence, celui de I'intérim de la vie ordinaire malgré I'absence du touriste de son
domicile (cité in Laplante, 1996 : 80).

Les rites touristiques sont nombreux et diversifiés, ils sont aussi obligatoires pour nombre
d'entre eux. lls different autant que les voyageurs sont divers. Maccannell insiste par exemple
sur les " musts touristiques " et la quasi obligation de voir ce qu'il est convenu - socialement,
dans les guides ou par les gens via les " on dit " - d'aller voir : " Si je vais en Europe, je dois
voir Paris ; si je vais a Paris, je dois voir Notre-Dame, la Tour Eiffel, le Louvre ; si je vais au
Louvre, je dois voir la Vénus de Milo et bien sar la Joconde. Il y a des millions de touristes
qui ont dépensés leurs économies pour effectuer de tels pélerinages " écrit Maccannell (in
Sociétés, avril 1986 : 20). Des temples de la foi aux temples a visiter, les nouvelles fonctions
des églises en Europe ne sont plus religieuses mais touristiques. Drole de reconversion pour
ces gestionnaires du sacré devenus gestionnaires de sites touristiques. Il m'est arrivé, dans
d'autres contextes géographiques, par exemple dans la province du Yunnan en Chine, de voir
des responsables de pagodes bouddhistes souffrir des mémes évolutions, méme si leur
situation reste nettement plus dramatique. Aux abords de la ville de Lijiang, les autorités
chinoises ont accepté au début des années 1990 de rouvrir un monastére bouddhiste... cela
dans le seul but d'attirer des touristes dans la région, de leur faire payer un droit d'entrée qui
en grande partie leur reviendra, le responsable " religieux " de ce monastere s'étant
simplement métamorphosé en caissier et distributeur de billets d'entrée pour les rares
voyageurs de passage...

Les codes et les conventions sont omniprésents tel ce voyageur qui arrive dans le désert
marocain : le Sahara, le sable, I'atmosphére particuliére, I'hospitalité des Bédouins, la
spiritualité, le mode de vie des hotes, gérer la chaleur et la soif, I'effort et la lutte entre soi et
avec les éléments, etc. Ce sont autant de mises en condition réelles ou symboliques, avec soi-
méme ou avec les autres, qui nécessitent une codification afin que le voyageur puisse
atteindre son objectif : terminer le périple dans la meilleure situation qui soit pour ensuite en
garder un souvenir agréable et mémorable. L'espace-temps du travail s‘oppose a I'espace-
temps du tourisme : le premier est profane dans un lieu ordinaire, la résidence habituelle ; le



second est sacré et nécessite la quéte d'un lieu extra-ordinaire. L'individu passe de sa culture
d'origine a une culture touristique, processus grace auquel il accede partiellement a la culture
de l'autre, la culture originale de la société mise en scéne touristique. C'est donc un choc entre
trois cultures différentes auquel on assiste : celle du voyageur, celle du visité, celle issue de la
" touristification " des deux cultures. Ainsi, contrairement a ce que I'on pense souvent, les
autres de nos voyages nous découvrent, a I'instar de notre rencontre avec eux, moins tels que
nous sommes que tels qu'ils nous voient. Les Peuls ou les Inuit visités, et discutant autant que
peut se faire avec un groupe de touristes francais, ne sont pas directement en contact avec la
culture frangaise, dont ils ne peuvent entrevoir que des bribes, mais avec la culture touristique
des Occidentaux. On a pu parler a ce sujet de processus de sacralisation touristique dans
laquelle ne sont plus toujours identifiables le vrai du faux, I'authentique de l'artifice, la féte
rituelle de la mascarade folklorique...

Tom Selwyn distingue trois themes mythiques majeurs a explorer (cf. Selwyn, 1996) : le
premier théme consideére les relations centre-périphérie qu'on peut insérer dans un cadre
idéologique de domination et de marginalisation politique, puis dans des rapports de
subordination et de dépendance ; le second s'arréte aux milieux culturels visités par les
voyageurs et aux motivations de consommation et de commercialisation des sociétés " a-voir
" émanant respectivement de l'industrie touristique, des voyageurs et des autochtones ; le
troisieme théme, enfin, découle du précédent et concerne la recherche de I'authentique dans la
lignée des travaux pionniers (mais deja post-modernes) de Maccannell. Les rites consistent
aussi bien en des visites obligées qu'en des circuits classiques. Choses a faire et sites a voir
rivalisent au sein d'une compétition acharnée pour le voyageur qui cherche a se guider. Le
parcours - parfois quasi militaire - du touriste-voyageur est fléché et les objectifs qu'il s'est
fixé et qui sont clairement ciblés. Si le tourisme n'est peut-étre pas " la forme acheveée de la
guerre ', comme le juge un peu vite Marc Augé (1997 : 8), on peut néanmoins deceler
quelques frappantes ressemblances entre I'univers du voyage et celui de la guerre : la
terminologie par exemple... Mais aussi 1'encadrement souvent strict, 1'organisation
rigoureusement minutée et orchestrée, la cadence des visites et des marches, le matériel et
autres stages " de survie ", etc. Il y a aussi les rites propres au voyageur dans sa fonction
temporairement nomade : ainsi, en devenant trekker, le randonneur se professionnalise, il
gagne en performance ce qu'il perd en nonchalance (du moins c'est ce qu'il croit, et la
croyance s'aveére redoutable !) ; en devenant explorateur, le flaneur perd sa liberté mais gagne
en sociabilité, en reconnaissance sociale (mais pas forcément en meilleure connaissance des
autres). L'essentiel étant toujours de veiller a se régénérer, méme s'il ne faut pas oublier que "
le non-ordinaire du touriste se vit dans I'ordinaire de I'h6te " (Laplante, 1996 : 92).

Le voyage et son univers médiatique investissent le monde des gens qui ne voyagent pas de
fait. Mais, a y regarder de plus prés, on constate qu'ils sont de plus en plus nombreux a
voyager par procuration, par personnes ou par supports interposés. Ces formes - déformées -
de voyage immobile, additionnées aux voyages reconnus comme tels, sont en augmentation
permanente ; ils attestent de I'émergence d'une civilisation touristique a grande échelle. Mais
de nouvel esprit nomade, s'il décrit d'étranges rites de passage dans le cadre du voyage,
n'invite pas franchement, du moins pour le moment, & un hymne aux souhaitables
métissages...
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